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PREFAZIONE  ALLA  PRIMA  EDIZIONE 


Non  creda  il  lettore  e  la  gentile  lettrice,  che  io 
pretenda  di  fare  ciò  a  cui  non  sono  mai  stata  né 
abile  né  destinata.  Fino  a  poche  settimane  fa,  io 
aveva,  nella  vita,  la  mia  missione,  e  come  dolce  1  e 
perché  dolce,  come  facile! 

Oggi,  col  presentare  questa  raccolta  di  poesie 
del  mio  adorato  fratello,  intendo  solo  di  rendere  a 
lui  un  mesto  tributo  di  affetto  e  un  doveroso  segno 
di  riconoscenza. 

Altri,  lo  so,  avrebbe  potuto  con  più  intelligenza 
scegliere  e  ordinare  gli  scritti  ;  ma  chi  poteva  farlo  con 
più  amore?  E  dall'amore  mi  sono  lasciata  guidare. 

Sono  sicura  che  gli  occhi  di  lui,  che  miravano 
sempre  avanti,  non  sarebbero  più  ritornati  su  tante 
vecchie  carte  col  fine  di  rilevarci  cose  da  offrire  al 
pubblico  ;  da  poiché  ora  aveva  tanto  mutato  nell'  arte 
sua,  e  non  usava  assolutamente  più  certe  forme 
antiche.   Io,  però,   ci  sono  andata,  sebbene  col  cuore 


PREFAZIONE 


affranto,  pensando  che  (a  meno  che  io  non  bruciassi 
tutto,  cosa  a  cui  si  ribella  il  mio  sentimento),  se  non 
oggi,  forse  domani,  quelle  carte  sarebbero  state  esa- 
minate da  altri.  E  così,  tremando,  presento  alcuni  versi 
giovanili  di  lui  tratti  in  gran  parte  di  su  i  manoscritti  e 
in  parte  da  vecchi  giornali  del  tempo.  Offro  pure  un 
gruppo  di  poesie  famigliari,  più  o  meno  remote,  col 
fine  solo  di  fare  apprezzare  la  gentilezza  e  bontà  del 
gran  cuore  che  le  dettò.  Seguono  poi  le  cose  degli 
ultimi  tempi  ch'egli  non  aveva  ancora  messe  a  posto; 
e  la  parte  che  e'  è  del  "  Piccolo  vangelo  „  che  voleva 
compiere  tra  breve. 

Col  suo  ultimo  lavoro  poetico,  scritto  con  tanto 
amore  per  la  nostra  patria,  apro  il  volume.  Con  ciò 
ho  creduto  di  far  cosa  grata  a  lui  e  ai  nostri  soldati 
e  marinai  che  combattono  ancora  in  Libia.  Essi  ne 
ebbero  conforto  nel  Natale  1  Lessero  la  dolce  ode 
nelle  trincee  e  passarono  la  sacra  notte  (essi  stessi 
glielo  scrissero)  proprio  come  ivi  è  descritta.  A  me 
risuona  sempre  quel  verso  ch'egli  ogni  tanto  ri- 
peteva sfiorandolo  appena  con  la  voce,  e  dandogli 
una  velocità  come  di  ale:  U Italia!  l'Italia  che  volai 

Oh  !  il  trionfale  inno  eh'  egli  già  meditava  e  che 
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gli  eroici  combattenti  attendevano  sicuri  da  lui  1  Non 
verrà:  l'ha  portato  via  con  sé  insieme  a  tante  altre 
cose  destinate  alla  sua  Italia  dilettai 

Non  occorre  eh'  io  presenti,  con  mie  povere  pa- 
role, il  grande  artista  che  ha  voluto  concorrere  ad 
abbellire  l'edizione.  Tutti  lo  conoscono  e  capiscono 
subito  che  è  lo  stesso  che  illustrò  gli  altri  volumi. 
Forse,  in  queste  illustrazioni,  vediamo  qualche  cosa  di 
più  soave,  di  più  delicato...  quasi  che  sull'  anima  del 
pittore  fosse  passata  la  carezza  dell'  anima  del  poeta... 

O  voi  che  leggete,  abbiate  un  pensiero  di  com- 
pianto per  il  dolce  assente,  e  un  benevolo  compati- 
mento per  la  sua  infelice  sorella 

Maria  Pascoli. 


Bologna,  maggio  del  191 2. 


NOTA   ALLA    SECONDA   EDIZIONE 

Mancano,  in  questa  seconda  edizione,  le  odi  a  Gaspare 
Finali,  A  riposo,  Alla  cometa  di  Halley,  Ad  una  rocca,  Chavez, 
Abba  e  V  Inno  a  Dante  che  hanno  trovato  il  loro  posto  nella 
terza  edizione  testé  pubblicata  di  Odi  e  Inni.  Così  aveva  stabi- 
lito r  autore  stesso.  Restano  tuttavia  molte  altre  cose  che  non 
erano  scartate  o  dimenticate  dall'autore,  ma  che  si  riservava  di 
includere  nel  volume  unico  che  non  gli  riuscì  di  fare.  Inoltre 
aggiungo  molte  cose  antiche  e  molte  cose  piii  recenti,  piccole 
cose,  se  si  vuole,  ma  piene  di  grazia.  Nell'indice  sono  segnate 
con  asterisco.  M.  P. 


Castelvecchio,  luglio  del  1913. 
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...  In  alto,  a  un  ramo  della  querda. 
la  cetra 

brillando  al  sole,  o  tintinnando  al  vento. 


AI  MARINAI  E  SOLDATI 

IN  TRIPOLITANIA 

NEL  NATALE  DEL  MCMXI 


LA  NOTTE  DI  NATALE 


opra  la  terra  le  squille  suonano 
il  mattutino.  Passa  una  nuvola 
candida  e  sola. 
L'Italia!  L'Italia  che  vola! 


che  passa  in  alto  con  tutte  l'anime 
nostre  com'una  sola  grande  animai 

Dice:  —  Là,  io 

trascorra  la  notte  di  Diol 

Là  non  le  squille  suonano  a  gloria; 
non  le  zampegne  querule  cantano 

la  pastorale 

che  suscita  un  battere  d'ale, 


non  lumi  a  festa  per  tutto  brillano 
come  se  a  cena  tutti  il  lor  angiolo 

ci  abbiano,  biondo, 

dei  tanti  discesi  sul  mondo, 
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non  arde  il  ceppo  che  s'apre  e  crepita 
quando  col  bimbo  viene  la  Vergine, 

ch'entra  e  soave, 

ciò  che  le  fu  detto,  dice:  Avel 

Là  balenare  d'armi,  là  subite 
luci,  là  rotte  grida,  là  murmuri 

come  da  tombe, 

là  squilli  improvvisi  di  trombe. 

Sì.  Ma  più  sacra  m'è  quella  tenebra, 
tra  palme  e  ulivi,  sotto  le  nomadi 

tende.  Là,  sento, 

si  veglia  aspettando  l' avvento  1 

Là,  tutto  è  santo!  Vegliano,  credono, 
attenti  al  cielo,  pronti  a  rispondere 

alla  sua  voce! 

Là,  sono  anche  i  martiri  in  croce...  - 


I872-I880 


A  ROMA,  NELLA  SVENTURA 

Anno  416  d.  C. 

(inno  d'un  celta) 


Del  tuo  mondo  bellissima 

regina,  o  Roma,  ascolta; 

o  Roma,  nell'empireo 

ciel  tra  le  stelle  accolta 

madre  non  pur  degli  uomini 

ma  de'  celesti.  Noi 

Siam  presso  al  cielo  per  i  templi  tuoi. 

Or  te,  te  quindi  cantisi 

sempre,  finché  si  viva; 

dimenticarti  e  vivere 

chi  mai  potrebbe,  o  diva? 

Prima  del  sol  negli  uomini 

vanisca  ogni  memoria, 

che  il  ricordo,  nel  cuor,  della  tua  gloria. 

Già,  come  il  sol  risplendere 
per  tutto,  ognor,  tu  sai. 
Dovunque  il  vasto  Oceano 
ondeggia,  ivi  tu  vai. 
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Febo,  che  tutto  domina, 

si  volge  a  te:  da  sponde 

Romane  muove,  e  nel  tuo  mar  s'asconde. 

Co'  suoi  deserti  Libia 

non  t'arrestò  la  corsa; 

non  ti  respinse  il  gelido 

vallo  che  cinge  l'Orsa; 

quanto  paese  agli  uomini 

vital,  Natura  diede, 

tanta  è  la  terra  che  pugnar  ti  vede. 

Desti  una  patria  ai  popoli 

dispersi  in  cento  luoghi: 

furon  ventura  ai  barbari 

le  tue  vittorie  e  i  gioghi: 

che  del  tuo  dritto  ai  sudditi 

mentre  il  consorzio  appresti, 

di  tutto  il  mondo  una  città  facesti. 


I872-I880 


A  ROMA 


Salute,  o  Roma  da  Mavorte  nata, 

ch'hai  l'aurea  fascia,  che  se'  Dea  di  guerra: 

cima  d'Olimpo,  santa,  inviolata, 

ch'abiti  in  terra! 

Ti  diede  il  fato  regia  gloria  e  possa 
antica  e  salda  contro  i  vari  eventi 
perchè,  forte  regina,  esser  tu  possa 
guida  alle  genti. 

Sta  del  tuo  giogo  sotto  il  grave  pondo 
tutta  la  terra,  tutto  il  mar  fremente: 
tu  timoneggi  le  città  del  mondo 
sicuramente. 

Quei  che  la  vita  ognor  trasforma,  in  una 
foggia  ognor  nuova,  e  tutte  cose  spezza, 
sempre  alle  vele  della  tua  fortuna 

manda  una  brezza. 
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Perchè  tu  sola  gli  uomini  di  guerra 
generi:  sola  derivar  tu  puoi, 
nuova  Deméter,  dalla  bruna  terra 
messe  d'eroi. 
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NELLE  NOZZE 

della  principessa  Anna  Maria  Torlonia 

col  principe  Giulio  Borghese 


CANZONE 


Al  chiaror  de  le  tede  nuziali 
danzar  con  pie  superbo 
qui  non  veggo  la  gloria 
che  ghirlanda  si  fa  degli  altrui  mali: 
né  quella  pur  che  nella  strage  esulta, 
e  dal  vulgo  bel  nome  ha  di  vittoria, 
scorgo  agitare  il  brando, 
dell' averno  evocando 
ombre  oscure  di  principi  e  d'eroi 
che   allettino   a  mal   far  chi   vien   dappoi. 

O  Prence,  mercè  tua,  che  non  provvedi 
tali  esempi  al  tuo  sangue; 
sì  che  placida  sempre 
s'agiterà  la  culla  ai  nuovi  eredi; 
né  sederà  l'Erinne  all'origliero 
formando  ai  figli  inesorate  tempre. 
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Essi  l'orecchio  e  il  core 
schiuderanno  al  dolore, 
né  pungeranno  con  patrizie  scede 
il  poverello  che  per  Dio  lor  chiede. 

Godete,  o  sposi.  Là  dove  di  campi 
florida  striscia  s'apre 
e  purissimo  cielo, 
già,  son  anni,  correan  lividi  lampi, 
ed  il  raggio  del  Sole  ottenebrava 
della  mefitic'aura  il  crasso  velo; 
e  il  Viator  che  ratto 
toccò  la  riva,  a  un  tratto 
impallidia  per  macerante  febre, 
ed  era  addotto  in  breve  al  dì  funebre. 

Ma  la  cara  consorte  e  il  fanciuUetto, 
cui  grave  il  dubbio  preme 
l'alma  fedele,  ognora 
esploravan  da  tacito  poggetto 
giù  per  l'aspra  discesa  ogni  sentiero: 
e  spesso  un  lieto  canto  in  sull'aurora 
fingea  pietoso  inganno 
al  sollecito  affanno: 
nel  putre  flutto  egli  ingorgava  intanto 
senza  rito  benigno  e  senza  pianto. 

Indarno  all'acque  irresolute  aperto 
faticoso  meandro 
fu  già  d'idonee  strade 
per  cenno  imperiai.  —  Ben  facil  merlo 
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a  chi  le  altrui  sudate  opere  abbraccia 

del  proprio  nome  e  il  non  suo  dritto  invade.  — 

Ma  contro  i  freni  insorta 

si  stendea  l'onda  morta 

silenziosa  pel  conteso  piano, 

nuovi  danni  apportando  al  gregge  umano. 

Alessandro  or  le  pigre  acque  disgombra 
dal  difficile  lago, 
ed  inerme  e  privato 

dopo  tant'anni  il  gran  concetto  adombra. 
Mentre  gli  uomini  insieme  urtansi  in  guerra 
siccome  li  balestra  oscuro  fato, 
e  di  seggi  e  corone 
per  fredda  ambizione 
si  succia  ognora  al  povero  le  vene 
sotto  l'onesto  vel  di  comun  bene. 

Anima  è  rara,  che  del  giovin  core 
i  fremiti  inquieti 
sappia  a  gentil  fiammella 
scaldar  di  gloria  e  di  fraterno  amore. 
Se  virtù  nuda  di  fastosi  fregi 
apprenda  al  cor  l'insoUta  favella, 
mille  svela  diletti 
di  sospirosi  affetti; 
tal  che  in  due  grate  lacrime  risiede 
qual  più  ne  giova  desiar  mercede. 

Coppia  gentil,  cui  di  suo  dolce  spirto 
amor  soave  informa. 
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io  SO  ben  che  non  falla 

messe  in  gran  copia  d' afrodisio  mirto, 

né  suoni  o  feste  o  luce  a'  tuoi  sponsali. 

Come  intanto  nebbiosa  ombra  s'avvalla 

e  fa  spiraglio  il  sole 

in  tra  l'ardue  carole 

delle  raminghe  nubi,  io  tale  un  riso 

veggio  passarvi  sul  commosso  viso. 

Forse  l'amor  che  ambo  vi  tragge  in  mezzo 
alla  polve  del  mondo 
medita  vostra  mente? 
Forse  quel  voi  che  voi  franca  dal  lezzo 
di  quest'età  corrotta?  I  fiori  forse 
che  sparge  ai  vostri  pie  tutta  la  gente? 
O  l'insueta  calma 
che  inspirate  nell'alma 
di  chi  non  prova  al  mondo  altro  che  noia, 
ed  or  vostra  mercè  s'apre  alla  gioia? 

24  ottobre  1872. 
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IN  MORTE  DI  ALESSANDRO  MORRI 


Chi  sa  dov'or  si  trovi  il  pellegrino 

che  s'è  partito  e  non  ritorna  più? 

Sta  scritto  nel  volume  del  destino 

una  parola  solitaria:  ei  fu. 

Ei  la  morta  fiumana  dell'oblìo 
cinta  intorno  di  salici  ha  guadata; 
ma  l'altra  riva  è  là  tutta  ingombrata 
di  fìtta  nebbia  che  si  chiama:  Dio! 

E  l'uomo  intanto,  cavalier  fatato, 
in  groppa  del  suo  giovane  pensier, 
nel  Castel  di  fantasime  incantato 
cerca  indarno  il  perduto  passeggeri 
E  galoppa,  da  secoli  galoppa 
l'umana  fantasia  verso  quel  nulla!... 
La  morte  che  ghignò  sulla  sua  culla 
or  sorridendo  se  gli  asside  in  groppa. 

Stridon,  fratelli  miei,  le  foglie  a  terra; 
il  sole  è  avvolto  da  funereo  vel! 
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Ditemi,  i  morti  infradician  sotterra, 

o  qualche  cosa  n'evapora  al  ciel? 

O  tu,  che  or  mo'  fra  queste  piante  erravi, 
che  polve  or  sei  fra  quattro  assi  d'abete, 
sei  tu  pur  giunto  a  le  contrade  liete 
a  cui  penosamente  sospiravi? 

Ower,  mio  forte  amico,  ora  è  destino 

che  putre  fango  e  cenere  sii  tu?... 

Chi  sa  dov'or  si  trovi  il  pellegrino 

che  s'è  partito  e  non  ritorna  più! 

Eppur  ti  vidi  pensator  poggiare 
su  l'ippogrifo  tuo  stellante  al  cielo, 
e  a  rote  larghe  tra  di  nubi  un  velo, 
vanir  come  vascello  in  alto  mare. 

1875. 
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VOCI  MISTERIOSE 


La  nebbia  gemica,  tira  una  buffa 
ch'empie  di  foglie  stridule  il  fosso; 
lieve  nell'arida  siepe  si  tuffa 

il  pettirosso; 

sotto  la  nebbia  vibra  il  vocale 
canneto  un  brivido  quasi  febbrile  ; 
sopra  la  nebbia  lontano  sale 

il  campanile; 

passo,  e  precedemi  sul  limo  un  gaio 
stormo  di  passeri  quasi  irridendo, 
mentr'io  nel  plumbeo  ciel  di  gennaio 

l'orecchio  tendo. 

Tendo  l'orecchio  nel  faticato 

di  pensier  torbido  cielo  d'inverno, 

in  cui  forse  Eschilo  meditò  il  fato, 

Dante,  l'inferno. 
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in  cui  la  pallida  strega  —  e  i  ghiacciai 
con  rombe  assidue  rompeansi  a  tratti  — 
dubitò  il  termine  venuto  ornai 

scritto  ne'  patti. 

Come  la  pallida  strega,  l'orecchio 
tendo,  anch'io,  pallido,  d'antichi  eventi 
a  voci  e  strepiti,  che  il  mondo  vecchio 
canta  tra  i  venti. 

Non  è  la  nebbia  che  per  la  piana 
via  le  pozzanghere  trepida  batte, 
ma  là  tra  l'aere  dubbio  una  strana 

voce  combatte: 

pari  d'Eolie  lire  al  concento 
nell'Apollinee  splendide  gare, 
nuova  Olimpiade  sui  monti  sento 

rumoreggiare. 

Un  grido  fervido,  lungo,  echeggiante 
Pan  manda  il  postumo,  Pan  che  non  muore, 
Pan  per  le  cedue  boscaglie  errante 
Dio  vincitore. 
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LA  POVERA  PICCINA 


Nella  sua  bara,  povera  piccina, 

posan  due  fiori,  e  marciran  pur  11, 

una  stelletta  alpina 

e  il  fior  de'  suoi  be'  dì. 

E  il  padre  fece  scoperchiar  la  bara 

ed  abbracciò  quel  suo  perduto  amor. 

E:  chi  t'uccise,  o  cara, 

l'hai  maledetto  ancor? 

Egli  le  disse.  Ella  un  gentil  sorriso 

avea  sul  labbro  e  parve  sospirar; 

e  con  lo  sguardo  fiso 

parve  quasi  negar. 


n 


Ed  io  dissi:  Egli  è  un  tempo,  o  triste  vecchio, 
che  par  buono  morire  a  quindici  anni. 
Ei  mi  porse  l'orecchio 
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e  disse:  a  quindici  anni? 

Ed  io  dissi:  egli  è  un  tempo  in  cui  l'amore 

sembra  quasi  un  delitto  a  un  cor  gentile! 

Ei  ripetè:  l'amore? 

a  un  core?  a  un  cor  gentile? 

Come  rondini,  allor  che  le  sue  brine 

gemmee,  tramuta  in  pigre  nebbie  l'anno, 

le  povere  piccine 

aprono  l'ali  e  vanno. 


m 


Come  sussulta,  freme,  arde,  il  bel  maggio! 

Crepuscoli  di  rose  ed  albe  d'oro! 

Ma  nel  greppo  selvaggio 

i  fior  parlan  tra  loro: 

*  Ci  si  pompeggia  con  le  vesti  nuove: 

Fama  per  l'odorose  aure  ne  va: 

Ci  predan  per  l'alcòve 

nati  alla  libertà  „. 

Dice  il  fior  sull'aurora,  e,  mentre  il  vento 

tra  i  cespi  soffia  un  trillo  di  leuto, 

abbassa  al  suol  d'argento 

il  capo  di  velluto. 
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NEL  BOSCO 


Sussurrano  le  mille  aure  del  bosco: 
son  mille  arcani  mormorii  nell'onde: 
la  luna  bacia  il  cipresseto  fosco 
che  con  un  molle  fremito  risponde. 

Chi  mi  ricorda  il  mio  dolce  villaggio 
ove  piansi  per  più  d'un  abbandono; 
ove  la  luna  ha  così  mesto  il  raggio 
e  le  campane  così  mesto  il  suono? 

Tra  il  verde  cupo  biancheggiar  gli  avelli, 
le  pietre  miliar  della  mia  vita, 
scorgo:  una  nenia  cantano  gli  augelli 
sacra,  ed  una  velata  ombra  m'invita. 

Fruscia  la  veste  candida,  e  la  mano 
sottil  m'accenna.  I  pioppi  danno  al  vento 
il  capo  tristi,  e  al  passegger  profano 
strane  novelle,  e  lungo  ammonimento. 
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Dunque  il  tuo  freddo  tumulo  hai  lasciato, 
ombra  dagli  occhi  pieni  di  memoria? 
Sei  dunque  evasa  al  pallido  passato 
tu  che  rileggi  la  mia  tetra  istoria? 

O  sconosciuta,  perchè  qui  ritorni 
il  chiaror  della  luna  a  visitare? 
Perchè  il  mio  cuor  riede  a'  perduti  giorni 
e  desia  quello  che  non  può  sperare? 

Sei  tu  che  passi,  o  Iole  mia,  nel  bosco, 
nel  sacro  bosco  de'  ricordi  miei? 
O  cipresseto,  o  cipresseto  fosco, 
seco  ben  tra  quell'ombre  esser  vorrei... 

Tra  quell'ombre  che  giacciono  oziose 
sottessa  la  tranquilla  onda  lunare, 
sognare,  o  Iole,  le  passate  cose 
i  dolci  sogni  d'un  tempo  sognare! 


Ma  già  tre  volte  cantò  il  gallo;  e  scialba, 
la  luce  antelucana  il  cielo  invade: 
il  del  sacro  alla  luna:  le  contrade 
piene  di  sogni  fuggitivi.  È  l'alba. 
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Il  sol  trionfa  e  i  mesti  sogni  sgombra; 
i  miei  poveri  sogni  e  la  mia  Iole. 
Ell'è  fuggita  pallida  con  l'ombra 
tra  un  odor  di  giacinti  e  di  viole. 

Sbocciano  umidi  i  fiori...  a  me  che  importa? 
a  me  che  importa  se  il  gran  Pane  un  grido 
allegro  invia  de'  monti  ?  In  altro  lido, 
lungi,  non  vede  i  fiori  ella!  ella  è  mortai 

A  me  che  importa  se  il  gran  sole  appare 
su'  monti  e  chiama  gli  uomini  al  lavoro  ? 
Iole  è  morta,  e  il  sol  non  torna  a  fare 
de'  suoi  capelli  una  cascata  d'oro. 
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MELANCONIA 


Al  crepuscolo  canta  un  cardellino 
mentre  ch'io  penso,  amici,  all'avvenire: 
sembrano  i  pioppi,  mentre  ch'io  cammino, 
nell'infinita  opacità  fuggire. 

Amici!  un  avvenir  penso  giocondo 
mentre  fuggono  e  vanno  i  giorni  miei, 
mentre,  nel  buio  più  e  più  profondo, 
amici,  esser  beato  io  sognerei! 

Canta,  o  buon  cardellino,  e  m'accompagna 
un  poco  in  questa  buia  eterna  via: 
addolcisci  la  pallida  campagna 
e  consola  la  mesta  anima  mia: 

cantami  i  canti  miei  dimenticati 
e  ritornali  al  cuor  riconoscente: 
ridimmi  i  piacer  miei  belli  e  sfumati, 
fammi  morire  consolatamente. 
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LA  FAMIGLIA  DEL  PESCATORE 


È  notte:  la  capanna  è  ben  meschina, 
ma  chiusa;  e  dentro  è  piena  d'ombra,  eppure 
si  sente  quasi  un  tremolìo  di  luce 
tra  quel  buio  crepuscolo,  che  guizza. 
Lenze  di  pescatori  sono  appese 
alle  pareti,  e  in  fondo  ove  sull'asse 
scintilla  qualche  povera  stoviglia, 
si  vede  un  letto  con  lunghe  cortine 
abbassate.  C'è  poi,  proprio  d'accanto, 
sopra  di  vecchie  panche  un  pagliericcio, 
dove  sonnecchian  cinque  bimbi.  E  un  nido. 
Nido  d'anime.  Sopra  il  focolare 
veglia  qualche  favilla,  e  pel  soffitto 
un  subito  baglior  spesso  ne  corre. 
Con  la  fronte  sul  letto,  inginocchiata, 
prega  una  donna,  e  pensa  e  impallidisce. 
È  la  madre.  Ed  è  sola.  Di  fuor,  bianco 
di  schiuma,  al  cielo  ai  venti  ed  agli  scogli 
l'Oceano  getta  il  suo  cupo  singhiozzo. 
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L'uomo  è  in  mare.  Durissima  battaglia 
sin  da  fanciullo,  ei  marinar,  combatte 
con  la  fortuna.  Ei  deve  uscire,  andare, 
piova  pur,  tuoni  pur,  che  i  suoi  piccini 
hanno  fame.  Di  sera  egli  s'imbarca 
quando  l'acqua  sormonta  un  po'  lo  scalo, 
e  solo  è  della  sua  barca  al  governo. 
La  donna  resta,  e  vecchie  tele  cuce, 
e  rassetta  le  reti,  e  appresta  gli  ami, 
pur  sorvegliando  al  focolar  la  zuppa 
di  pesce,  e  appena  i  bimbi  han  preso  sonno, 
pregando  Dio.  Lui,  solo,  erra  frattanto 
sbalzato  e  urtato  dal  continuo  fiotto: 
sol,  l'abisso  e  le  tenebre  viaggia. 
Dura  fatica!  Tutto  è  nero;  tutto 
è  freddo,  gelato,  nulla  che  splenda. 
Il  posto  buono  per  la  pesca,  il  luogo 
mobile  oscuro  ove  s'accoglie  il  pesce, 
nei  frangenti,  tra  pazze  onde  che  s'urtano, 
nell'infinito  dell'oceano,  è  un  punto 
grande  due  volte  quella  stanza  appena. 
Or  la  notte,  in  decembre,  tra  la  bruma 
e  i  marosi,  ne  va,  di  maestria 
e  di  pazienza,  a  calcolare  il  vento 
e  la  marea,  timoneggiar  sicuri 
per  rincontrar  quel  punto  in  quel  deserto. 
Strisciano  lungo  i  fianchi  orride  l'onde 
come  verdi  serpenti,  e  il  cupo  vortice 
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nelle  sue  spire  smisurate  aggirasi, 

e  spaventati  fa  cigolar  gli  argani 

e  fischiar  le  carrucole  e  le  gomene. 

Egli  pensa  a  Lucia  di  tra  la  notte 

del  freddo  mar.  Lucia  lo  chiama  e  piange. 

Ed  ecco  nella  oscurità  s'incontrano 

i  lor  pensieri,  come  uccelli  in  via. 
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PATUIT  DEA 


Nell'aulente  pineta  le  cicale 

frinivano.  Correa  per  il  terreno 

un  non  so  qual  baleno 

d'orme  guizzanti  al  suon  del  maestrale. 

Ma  quando  ella  v'apparve,  ecco  il  rumore 

e  il  tornear  ristette: 

molleggiò  sulle  vette 

sospeso  degli  arguti  pini  il  vento. 

Né  ronzar  api  alle  purpuree  more, 

né  zillar  cavallette, 

né,  simili  a  saette, 

schizzar  ramarri  nel  silenzio  intento; 

s'udì  sol  l'affannato  empito  lento 

delle  ondate  alla  spiaggia  cianciuglianti, 

e  su  da'  palpitanti 

vepri  un  lieve  pel  cielo  frullar  d'ale. 

Tra  il  verde  apparve  più  che  cosa  umana 
a  riguardarsi  bella; 
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che  poi  che  mosse  isnella 
sfavillando  da'  neri  occhi  desìo, 
i  pini  dondolaronosi  piana- 
mente gemendo,  e  in  quella 
nelle  tremule  ombrella 
tutto  fu  zirlo,  frascheggio,  ronzìo. 
Riscossi  i  venti  del  fugace  oblìo 
respiraron  con  fremito  sonoro, 
ed  alta  il  mar  su  loro 
sollevò  la  sua  voce  trionfale. 
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ELEGIE 


Vorrei  morire,  esser  morto  vorrei, 
ma  lontano  lontano  di  qui: 

nel  breve  campo  ove  dormono  i  miei 
ove  canta,  tra  i  pioppi,  il  Luì. 

So  che  un  soave  dormir  sarà  il  mio, 

so  che  il  mio  sarà  un  dolce  sognar: 

udrò  la  guazza  con  vasto  brusio 
sulle  acacie  odorose  crosciar. 

E  sognerò  nella  notte  serena 

che  mi  vengono  amici  a  veder; 

che  fruscia  e  stride  il  trifoglio  e  l'avena 
per  migUaia  di  passi  legger. 

Sotto  le  stelle  non  son  margherite 

che  fan  tutto  lo  spiazzo  albeggiar: 

sono  fanciulle  di  bianco  vestite 
e  le  sento  parlare  e  cantar...  : 
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parlano,  cantano,  danzano  in  volta 
e  hanno  tutte  una  face  alle  mani; 

non  sono  lucciole  ch'ardon  la  folta 

siepe,  e  vento  che  scuote  gli  ontani: 

parlano  e  cantano  cose  d'amore, 

fiori  colgono,  aspettano  il  dì: 
i  canti  sono  che  pensa  il  mio  cuore, 

sono  i  fior  che  il  mio  sangue  nutrì. 


u 

Si  specchiano  stelle  serene 

sul  piano  inquieto  dell'onda; 

ne  vengono  al  sommo  nereidi  e  sirene 

e  in  fila  s'avventano  verso  la  sponda. 

Non  hanno  le  gracili  ondine, 

le  rosee  sirene  non  hanno 

sui  corpi  di  neve  le  vesti  azzurrine, 

e  stridono  e  gemono,  e  vengono  e  vanno. 

Le  stelle  contemplano.  Nera 

da  un  lato  del  curvo  orizzonte 

di  nugoli  torbidi  viene  una  schiera 

con  carri,  che  splendono  e  tonano  in  fronte. 

Dell'orrida  torma  dei  venti 

la  pesta  pel  cielo  rimbomba: 

si  spargono  a  mare  tritoni  fuggenti 

con  ululi  lunghi  con  suoni  di  tromba. 

Poesie  varie 
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FANTASMAGORIA 


Color  del  tempo\  il  mondo  sta  sotto  il  del  pesante 
qual  sotto  il  manto  eterno  gli  ipocriti  di  Dante; 
vengono  per  incerte  vie  coi  cappucci  bassi, 
quasi  ladri  notturni,  gli  uomini  a  lenti  passi. 
E  là  sui  monti  come  su  lugubri  manieri 
si  disegnano  in  fosco  cavalli  e  cavalieri. 

E  noi  ferisce  in  fronte  la  brezza  dell'ignoto; 
e  noi  fascia  di  tedio  l'afa  del  terremoto. 
Tedio  e  non  pacel  II  bufalo  ritto  sul  colle  aprico 
fiuta,  mugghiando,  il  soffio  del  turbine  inimico; 
tali  accasciati  all'ombra  d'antiche  are  e  di  troni 
i  lunghi  ozi  tentiamo  con  memori  canzoni. 

Son  ventott' anni,  e  Italia  dormia  nel  cimitero; 
e  facea  (ricordate  lettori?)  un  tempo  nero: 
nero  inquieto:  a  un  tratto  squillaron  le  campane 
come  se  interrogassero  le  nuvole  lontane: 
allor,  novello  Cristo,  scossa  la  greve  mora, 
bella  d'armi  e  di  luce  l'Italia  saltò  fuora. 
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E  pei  campi  fioriti  della  terra  de'  morti 
mille  scheletri,  come  d'incanto,  erano  sorti; 
passavano,  passavano  colle  bandiere  in  testa 
cantando:  -  all'armi,  all'armi  che  l'Italia  s'è  desta  1- 
II  sol  ridea  dall'  alto  :  da'  balconi  addobbati 
piovean  sorrisi  e  fiori  sui  funebri  soldati. 

Or  via,  patria  immortale,  sorgi  una...  quarta  volta, 
e  togliti  le  bende  in  cui  t'aveano  involta. 
Vedi:  dal  vasto  grigio  del  del  spunta  affocato 
nell'estremo  orizzonte  gemmeo  Castel  fatato 
qual  tra  le  fredde  tenebre  l'aurora  boreale  1 
Salve,  avvenir  di  luce!...  Noi  scriviamo  un  giornale. 

Bologna  6  maggio   del    1876,   programma 
di  un  giornale  intitolato  "  Color  del  tempo  „. 
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LA  MORTE  DEL  RICCO       ,  i 


Ha  il  prete  a  lato,  e  il  nembo  urla  di  fuori: 
un  sinedrio  d'ombre  incappucciate 
gli  siede  intorno:  egli  ode...  —  Accusatori, 
accusate!  accusate  1  — 


Sorge  una  donna:  egli  mentì  l' amore I 
Sorge  un  bimbo:  il  mio  nome  ei  mi  negò! 
Sorge  un  villano:  io  vuo'  strappargli  il  core, 
che  mi  fece  sudare  e  mi  rubò! 


Un  minator  dice:  morii  sotterra, 

pria  che  morto,  sepolto. 

Un  soldato:  ed  io  caddi  ucciso  in  guerra, 

prima  uccisor  che  ucciso;  egli  m'ha  tolto 

vita  e  innocenza.  —  E  tu  spettro  che  hai?  — 
Fame.  —  E  tu?  —  Freddo.  —  E  tu?  —  Voglio  odiar- 
lo! che  per  anni  lunghi  io  lavorai 
e  non  ebbi  un  minuto  per  amar.  — 
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Voi  chi  siete?  —  Signore,  un  assassino.  — 
Voi  ?  —  Mio  signore,  un  ladro  !  ah  !  ma  il  delitto 
non  s'ama,  egli  è  un  destino 
che  nella  fronte,  esso  che  muor,  ci  ha  scritto!  — 

E  tu  perchè  l'abbranchi?  —  Ero  fanciulla 
pura  e  bella;  e  son  morta  all'ospedali...  — 
Tu  perchè  fremi?  —  Ahi  ch'io  morii  nel  nulla, 
io  ch'ero  nato  a  vivere  immortali...  — 

Venga  l'esecutori  Dubbio,  t'avanzai 
fissalo  col  tuo  grande  occhio  sbarrato  1 
Costui  d'un' altra  vita  ha  la  speranza: 
che  muoia  disperato  I 
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PRIMO  CICLO 


Tutto:  le  stelle  e  il  sole, 
il  piano  e  i  neri  monti, 
de'  venti  le  parole, 
il  sussurrar  de'  fonti, 

l'azzurro  mar,  le  aiuole, 
gli  alberi  all'aura  pronti, 
le  bige  lande  sole, 
le  aurore  ed  i  tramonti, 

tutto  il  mio  cuore  intende, 
tutto  il  cuor  vede  e  ascolta 
or  per  la  prima  volta; 

e  meraviglia  prende 
a  questo  cuor,  io  sento, 
del  suo  commovimento. 
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Tra  l'albaspina  e  il  bosso 
odo  un  tinnir  leggero 
come  d'un  riso.  —  È  vero, 
ridente  pettirosso.  — 

Mi  chiede  poi,  se  spero, 
un  trillo  alto  e  commosso  :  - 
dirti,  sì,  no,  non  posso, 
piangente  capinero.  — 

No,  se  le  secche  biade 
agita  al  sole  il  vento, 
dire  al  cuculo  io  sento. 


Ma  se  la  notte  cade, 
il  rosignuol  tra  1  rami 
canta  che  speri  ed  ami. 
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m 


Fin  che  parlasti,  il  vento 
ti  stette  ad  ascoltare; 
tacea  senz'alitare 
il  campo  di  frumento; 

ma  quando  udì  posare 
il  tuo  soave  accento, 
il  campo  ondeggiò  lento 
come  un  tranquillo  mare. 

Gli  asfodeli  le  rosse 
teste  movean  tra  l'onde 
di  quelle  spighe  bionde. 

Dal  pioppo  anche  si  scosse 
un  plauso  senza  fine 
di  non  so  che  manine. 
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IV 


Stridono  le  divine 
fate  neir  olivete  ; 
dal  biancheggiante  greto 
rispondono  le  ondine. 

È  un  canto  senza  fine 
non  so  se  triste  o  lieto: 
varcano  il  ciel  quieto 
nuvole  pellegrine. 

Confondermi  nell'onde, 
confondermi  nel  suolo, 
scorrere  l'aura  a  volo 


vorrei  con  le  gioconde 
fate  e  le  ondine;  andare, 
passare;  amare,  amare  1 
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IL  VENTO 


Nell'aria  grigia  e  morta 
c'è  un'onda  di  lamento. 
Qualcuno  urta  la  porta: 
—  Avanti!  passi  1  —  È  il  vento. 

Vento  del  Nord  che  porta 
e  neve  e  fame  e  stento: 
la  macchia  irta  e  contorta 
ulula  di  spavento. 

Passano  neri  stormi 
in  frettoloso  oblìo, 
passano  nubi  informi. 

Tutto  nell'aria  oscura 
fugge  e  s'invola  —  addio  — 
da  non  so  qual  sventura. 
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EPISTOLA 

(a  Ridiverde) 


L'avrò  dunque  una  gaia  giovinetta 
che  meco  dorma  sotto  d'un  lenzuolo, 
che  quando  trilli  in  ciel  la  lodoletta 
mi  bisbigli  eh' è  stato  il  rosignolo? 

Par  ch'io  la  senta  come  già  levata 
desti  la  casa,  e  un  canzonano  spicchi 
tra  l'assiduo  fruscio  della  granata 
e  l'argentino  acciottolìo  dei  bricchi. 

Cara!  io  qui  gusto  il  sonnellin  dell'oro 
mentre  ella  assesta  tutte  le  ciabatte; 
scende,  schiude,  va,  viene.  —  Uomo  al  lavoro  ! 
L'angelus  suona  e  il  sole  ai  vetri  batte. 

Così  mi  levo  ed  ho  la  fantasia 
a'  campi.  Vanno  a  sciami  contadine 
al  mercato  cinguettando  per  via, 
e  chiocciano  dalle  aie  le  galline. 


44  POKSIE    VARIE 


Il  molìn  romba;  e  strisciano  zirlando 

le  rondinelle  sulle  bianche  ghiaie. 

Sul  greto,   più  lontano,   a   quando   a   quando 

sciabordano  in  cadenza  lavandaie. 

E  tu  pur  anche,  o  mia  Nausicaa  bella, 
tessi,  ed  anche  tu  fili,  anche  tu  lavi, 
pel  che,  quando  ti  vidi  reginella 
della  tua  casa,  tu  m'innamoravi. 


1872-1880  45 


MITI 


ALBA 


L'alba  viene:  sul  poggio  alta  rameggia 
la  selva  e  tra  le  stelle  dorme  ancora: 
croscia  la  guazza   e  il   bruno   suol   ne   odora; 
del  timo  odora  e  della  santoreggia. 

Piangono  l'acque  per  le  opache  valli, 
errano  in  cielo  le  serene  stelle, 
pur  non  lontano  è  il  sol,  pini  dormenti: 
il  carro  è  là,  gli  aerei  cavalli 
pascono  presso  le  sue  ruote  snelle, 
dritti,  a  terra  le  code  ampie  e  fluenti. 
Sbuffano  appena,  scalpitano  lenti; 
quando  alla  brezza  eccoli  dar  le  molli 
narici  e  volgere  i  chiomanti  colli: 
un  nitrito  lontanamente  echeggia. 
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STELLA   DIANA 


n 


Se  il  fiero  cacciator  esce  dall'ombra 

affacciandosi  a'  varchi  orientali 

con  l'occhio  ardente  e  in  man  gli  acuti  strali; 

il  del  sereno  avanti  a  lui  si  sgombra 

e  dileguasi  rapida  ogni  stella 

fuor  del  gittare  delle  sue  quadrella: 

sol  una  resta,  oltra  le  belle  bella, 
che,  come  un  tratto  lui  proterva  affisa, 
fugge  tra  un  lieve  crepitìo  di  risa. 


IL   CICLOPE 

m 

Le  nuvole,  con  dorsi  enormi  e  vari, 

nel  tramonto  randage,  a  quando  a  quando 

sbuffano  il  vento  dalle  calde  nari: 

s'addossano,  s'ammusano;  poi  lente 
varcano  ad  una,  a  due,  a  tre,  mugliando 
per  l'aria  fosca  disperatamente; 

che  il  ciclope  che  in  cuor  nutre  l'eterna 
cura,  e  nell'occhio  ha  la  maligna  luce, 
già  ripara  doglioso  alla  caverna: 
e  il  nembo  scoppia  per  la  notte  truce. 
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CREPUSCOLO 


IV 


Due  volte  appari  candida  e  vermiglia 
nel  cielo  che  di  te  si  rinnovella: 
(e  dal  tuo  roseo  pullula  una  stella 
come  una  perla  della  sua  conchiglia). 

Alba,  tu  sorgi  e  attendi  il  tuo  signore 
al  varco  orientai,  fin  ch'ei  si  levi; 
e  bianca  tremi  al  mattutino  gelo: 
ma  poi  eh'  e'  surse,  un  subito  timore 
di  sua  beltà  ti  caccia  sì,  che  in  lievi 
passi  di  luce  tutto  corri  il  cielo. 
Non  le  gemme  cader  lascia  il  tuo  velo, 
che  par  eh'  a  terra  il  tintinnìo  se  n'  oda  ? 
La  bella  dalle  braccia  mie  si  snoda, 
e  con  man  vela  le  ridenti  ciglia. 

Sera,  dell'ombra  al  termine  egli  sale 
il  navicello  d'oro,  e  infine  ha  posa 
veleggiando  a  sue  piagge  erme  e  lontane: 
tu  lesta  accorsa  al  balzo  occidentale, 
tese  invano  le  tue  braccia  di  rosa, 
ti  getti  nelle  pallide  fiumane. 
E  tutto   dorme;   il  mar   sonnecchia:   piane 
gemono  l'acque,  tremano  le  foglie. 
La  bella  nelle  braccia  sue  m'accoglie, 
e  il  dolce  nido,  come  suol,  pispiglia. 
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MATTINO 


Trema  al  vento  la  cortina: 
bianca  e  rosea  traspare 
di  lì  dietro  la  bambina 
che  sta  dolce  a  contemplare. 

Testa  bionda  al  petto  inchina, 
bianche  forme  a  me  sì  care, 
come  l'aura  mattutina 
vi  fa  molli  ondoleggiare! 

Una  pioggia  acre  e  sottile 
fruscia  al  dubbio  aere  intanto... 
suona  l'ora  al  campanile. 

Ed  un  forte  odor  selvaggio 
si  diffonde  in  ogni  canto. 
Amor  mio,  ben  venga  maggio! 
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PRIMAVERA 


Primavera,  entro  le  botti 
già  canticchia  il  vin  fremente; 
tornan  già  gli  augelli  dotti 
da  le  scuole  d'oriente. 

A  le  Naiadi  il  torrente 
or  sussurra  odi  e  strambotti 
che  imparò  là  su  l'algente 
Alpe  in  grembo  a  l'alte  notti. 

Là  su  gli  alberi  pensosa 
chiedi  forse,  o  Luna,  ai  venti 
una  strofe  faticosa? 

Anch'io  penso  uno  stornello  1 
rime  son  gli  abbracciamenti, 
sono  i  baci  il  ritornello. 
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JAGO 


Dicea  Jago;  —  Oh!  tu  non  sai 
qual  rea  mente  ella  nasconda, 
il  suo  cuor  chi  vedrà  mai?  — 
Io  risposi:  —  È  così  bionda  1  — 

—  Se  de'  neri  occhi  t' innonda, 
de'  suoi  magici  occhi,  guai. 
EU' è  perfida  come  onda.  — 

—  Così  bianca!  —  io  sussurrai. 

—  Quella  sua  mite  favella 
è  sottile,  è  forte  trama.  — 

Io  gemetti:  —  È  così  bella!  — 

—  Sciogli  a  tempo  il  triste  incanto 
ch'ella,  stolto,  ella  non  t'ama.  — 

—  Ma  io  r  amo,  io  l' amo  tanto  !  — 
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IL  RUBICONE 


Tra  le  marruche  in  cui  frascheggia  il  vento 
corre  un'acqua  che  ha  nome  il  Rubicone, 
un  fil  d'acqua  che  scivola  al  pilone 
d'un  ponte  eccelso  come  un  monumento. 

In  alto  in  alto  sta  sull'ali,  e  lento 
scende  pe'  cieli  taciti  un  falcone  ; 
tacito  alla  mia  costa  un  centurione 
marso  fa  sibilare  il  suo  sarmento. 

Qualche  turma  di  numidi  cavalli 
dalla  lunga  galoppa  alla  campagna; 
e  il  suol  romano  tuona  delle  pesta. 

Chi  le  coorti  de'  chiomati  galli, 
alzando  la  pupilla  sua  grifagna, 
muove  d'un  cenno  della  calva  testa? 


52  POESIE    VARIE 


SCORAMENTO 


Sul  mio  seno  non  getta  aurei  bagliori 
lira  vibrante  di  cadmei  concenti; 
né  me  cercan  col  grande  occhio  pallenti 
teste  di  vati  sotto  foschi  allori. 

Triste  son  io:  degli  uomini  i  dolori 
e  i  gridi  del  mio  cuore  escono  lenti 
senz'eco,  e  come  vaste  onde  di  venti 
dileguan  lungi  tra  inaccessi  orrori. 

Ohi  i  bei  sogni  affoltati  a  la  memoria 
come  al  nido  le  rondini!  ohi  fra*  monti 
scintillante  qual  pura  alba,  la  gloria! 

Triste  or  viaggio  e  solo,  tra  segrete 
plaghe  nel  mezzo  a  pallidi  tramonti 
su  via  per  le  tranquille  acque  di  Lete. 
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ALBA  DOLOROSA 


La  luna  cala:  gli  umidi  arboscelli 
scossano  lunghi  grappoli  di  fiori, 
e  l'usignolo  di  tra'  pioppi  snelli 
—  tiò  tiò  —  trilla  agli  estremi  albori. 

Egli  trilla  e  gorgheggia.  Io  piango  incerto 
non  fossi  abbandonato  in  un  deserto. 

Io  piango,  e  cala  giovinezza  intanto 

tra  uno  scoppio  di  luce  ampio  e  di  canto. 


RITORNAI 


Dalla  selva,  cui  vento  non  muove 
pensosa  del  cielo  al  confine; 

dal  gran  mare  verdognolo,  dove 
si  tuffano  l'oceanine; 

di  là  dove  la  sposa  del  sole 
co'  figli  diletti  soggiorna  ; 

se  a  te  giungono  umane  parole, 
ritorna,  ritorna,  ritorna! 
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GHINO  DI  TACCO 


Ghino  di  Tacco  uscì  di  Radicofani; 
l'asta  gittava  un'ombra  lunga  al  suolo. 
Guarda  un  villan  di  tra  le  stoppie  e  mormora: 
quella  è  l'asta  di  Tacco  e  il  suo  figliuolo. 

Dall'antica  badia  tra  i  lecci  rosea 
l'abate  il  vide  per  la  via  passare: 
gridò  d'un  tratto:  salvum  fac  me,  Domine; 
poi  disse:  Ghin  di  Tacco  egli  mi  pare. 

Per  il  gran  piano  tra  la  rada  nebbia 
riguardando  lo  scorse  anche  un  torriere. 
—  Guidi  il  tuo  bruno  palafren  San  Giorgio  1  — 
urlò  dall'alto  — o  franco  cavaliere  1  — 


—  Buon  cavalier  che  passi,  in  groppa  arrecati 
la  vecchia  che  meschina  andar  non  sa  — 

—  Dio  t'abbia  nella  sua  santa  custodia; 

son  Ghino,  ho  fretta.  —  Buon  barone,  or  va.  — 
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Gli  nitrì  sotto  il  palafren;  latrarono 
nella  corte  i  molossi  ed  i  limieri; 
e  il  castellano  interrogava,  pallido, 
con  un  cenno  del  capo,  i  ministrieri. 

Soffiò  allor  nel  gran  corno.  Ardeva  al  vespro 
la  punta  della  lancia  e  la  celata. 
Cento  barbute  ha  intorno;  ed  una  veste 
ha  nelle  fìere  mani,  insanguinata. 
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SONETTI  ETEROCLITI 

(Leggendo  '  Il  Mago  ,  di  Severino  Ferrari) 

« 


Giù  pei  cieli  diafani  e  tranquilli 
discende  il  mago  radiante  in  volto: 
un  vecchio  rospo  a  un  larice  suffolto 
gli  gorgheggia:  ben  venga  il  signor  Brilli. 

Ed  e*  muggire  alla  campagna  i  grilli 
ode  e  nitrir  le  rane  dentro  il  folto 
canneto:  un  bacherozzo,  uom  savio  e  colto, 
accorre  al  braccio  di  donna  Amarilli: 

e  i  rosignoli  vanno  per  le  strade 
con  certi  borzacchini  di  pantano 
grattando  il  vlolin  nelle  contrade... 

Era  tutto,  da  presso  e  da  lontano, 
uno  zillare  sotto  le  rugiade 
nell'infinita  chiarità  del  piano. 

U  mago,  della  mano 

fatto  un  soave  cenno  a'  rosignoli, 

fé'  un  passo  e,  grazie,  disse,  a  quei  figliuoli. 
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A   SEVERINO   FERRARI 


Se'  tu  dunque  arrivato  in  Broceglianda 
nel  caffè  de  li  Servi,  o  nel  divino 
pian  della  Zena,  al  garrulo  Alberino 
dove  regna,  conversa  in  rana,  Urganda? 

Tra  gli  alberi  ogni  macero  tramanda 
un  odore  d'assai  dolce  bottino, 
quasi  che,  per  incanto  o  per  destino, 
il  gracchiare  in  profumo  si  rispanda. 

Nel  caffè  '1  mago  lento  al  ritmo  cede 

de'  tuoi  versi:  egli  ha  i  baffi  agili  in  arco, 

cupo  geme,  ed  il  pio  sigaro  aspira. 

A  quando  a  quando  batte  arguto  il  piede 
e  fa  strano  del  capo  a'  diti  incarco  : 
poi  trae  di  tasca  una  lunata  lira: 

chiama  il  servo  e  sospira; 

ma  se  i  tre  soldi  metti  fuori  tu 
tesse  una  danza  di  caldea  virtù. 
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ECHI  DI  CAVALLERIA 


Voglio  cercar  la  terra  consolata 
dove  sbocciano  il  loto  e  gli  amaranti; 
dove  dorme  per  opera  d'incanti 
il  gnomo  biondo  e  l'azzurrina  fata. 

Intorno  ad  un'antica  urna  obliata 
in  pace  s'attorcigliano  gli  acanti; 
dormono  l'arme  dei  poeti  erranti 
a*  rami  d' una  quercia  inviolata. 

V'appeser  elmi  e  ben  forbiti  arnesi 
i  cavalieri;  e  trovator  vivuole 
palpitanti  di  coble  e  sirventesi. 

Or  quando  i  caschi  raggiano  alla  luna 
or  quando  al  vento  treman  le  mandole, 
io  l'amor  vi  perseguo  e  la  fortuna. 
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U 


Per  qua  per  qua,  gracchiar!  le  torbide  acque 

del  pantano  velato  di  ninfea, 

per  qua  passò  la  faretrata  dea 

e  nuda  al  nudo  Endimion  soggiacque. 

E  si,  le  siepi  zirlano,  le  piacque 
questo  silenzio  in  mezzo  alla  vallea 
che  ancor  vi  resta,  e  molto  le  sa  rea 
la  dipartita.  Né  la  selva  tacque; 

che  dal  sen  delle  vaste  ombre  segrete 
che  vibrano  d'un  sibilo  di  riso, 
il  cuculo  il  lungo  ululo  ripete. 

Eppur  lassù  nel  cielo,  ove  indiviso 

e'  par  con  le  montagne  azzurre  e  chete, 

la  dea  riguarda  con  un  pio  sorriso. 
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lU 


Non  fu,  ch'io  creda,  un  far  vedersi  in  piazza 
quella  mia  corsa  piena  di  spavento, 
col  cuor  natante  sotto  la  corazza, 
con  negli  orecchi  il  sufulo  del  vento, 

tra  un  impeto  di  nuvole,  una  pazza 
fuga  d'alberi,  un  fiero  aggiramento 
di  tutto.  Un  colpo,  infin,  come  di  mazza 
ferrata;  e  giacqui  senza  sentimento. 

Chi  potrebbe  ridir  quanti  anni  giacque 

quella  inquieta  fantasia  d'Astolfo, 

che  sprona  all'alto  e  sempre  a  valle  resta? 

Stormiva  un'infinita  alta  foresta 

dentro  il  mio  sogno,  e  vi  frusciavan  l'acque 

illuminate  d'un  immenso  golfo. 
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ASTOLFO 


Come  la  luna  questa  notte  sia 
sopra  noi  giunta,  ci  porremo  in  via. 
Orl.fur.,  e.  XXXIV,  67. 


CONGEDO 

Lo  rivedo  il  marmoreo  palazzo 
delle  gronde  vocali 
al  lume  della  luna;  ed  un  rombazzo 
v'odo  ancor  oggi  d'ali, 

v'odo  un  festoso  strascichio  di  gonne, 
v'odo  un  clangore  arguto 
di  spade,  gaie  risa  odo  di  donne, 
e  il  canto  del  leuto; 

or  come  allora.  Allor  dalle  aie  i  cani 
abbaiavano  al  vento: 
e  vedevi  di  pioppi,  olmi  ed  ontani 
tutto  un  torneamento. 

Ma  poscia,  un  tratto  che  pendeva  all'  Orsa 
cheta  la  luna  appresso, 
e  gli  alberi  affannati  dalla  corsa 
palpitavan  sommesso, 
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in  quella  ch'io  piangea  l'amor  mio  bello 
che  m'ha  beato  e  ucciso, 
scoppiava  nel  silenzio  uno  stornello 
dolce  come  un  sorriso... 

Tu  sul  cavai  del  paladino  errante, 
che  per  aria  galoppa, 
nano  gentile  del  cappel  sonante 
allor  saltasti  in  groppa. 

Il  rosaio  fremeva  a  l'albaspina 
d'uno  stupor  tranquillo, 
quando  si  scosse  dalla  tua  testina 
un  saluto  e  uno  squillo. 

Pispigliavan  le  rose:  Oh!  la  regina 
del  Catai  si  fa  sposa. 
Angelica,  gemeano  i  fiordispina, 
là,  nel  Catai,  riposa; 

riposa  in  pace;  e  non  cred'io  che  un  gaio 

sogno  d'amore  e'  sia: 

cadon  le  stille,  sibila  il  rovaio; 

è  un  sogno  di  follìa! 


Quando,  di  marzo,  il  plenilunio  piove 
sogni  ed  influssi  d'oro, 
s'awian  gli  erranti  per  le  cerche  nuove 
coi  grandi  antiqui  loro: 
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ad  atrii  ignoti  sostano;  i  bordoni 
posano  accanto  all'arpe. 
C'è  un  viavai  di  dame  e  di  baroni 
lampo  di  veli  e  sciarpe; 

piantato  d'aste  e  di  pennoni  è  il  campo 
con  lunghe  ombre  di  cocchi, 
e,  sparse  intorno,  le  corazze  un  lampo 
sprizzan  d'acciaio  agli  occhi. 

Empiono  intanto  dame  e  cavalieri 
la  notte  di  sussurro, 
e  là  bianche  chinee  bianchi  destrieri 
bevono  al  lago  azzurro. 

Ma  noi  mendichi  intorno  a  un'  abetaia 
intera  ci  s'assetta, 
e  si  ride  e  si  ciancia  a  quella  gaia 
fiammata  che  scoppietta; 

noi  si  ride  e  si  ciancia,  e  ci  trabocca 
di  fiera  gioia  il  cuore, 
se  una  favola  industre  esce  di  bocca 
al  buon  novellatore. 

O  dedalei  poemi  onde  il  sonoro 
ritmo  che  il  cor  ritenne 
somigliava  un  trottar  di  Brigliadoro 
per  le  fatate  ardennel 
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come  sentivo  di  passar  per  alti 
silenzi  di  verzura, 

su  cui  d'un  tratto  campeggiavan  spalti 
grigi  e  muscose  mura! 


O  bianca  nube,  stormi  d'alcioni 
fluttuanti  lontano; 
o  bianchi  veli,  o  rosee  visioni 
che  ho  perseguite  invano! 


Oh!  poi  che  all'una  delle  fonti  io  bebbi 
il  caldo  dell'amore, 
e,  all'improvviso  rifluire,  io  m'ebbi 
posta  la  mano  al  cuore, 

cuor  palpitante  d'ombre  cupe  e  raggi, 
qual  nuvolaglia  a  sera; 
spronai,  fanciulla,  per  sentier  selvaggi 
la  mia  speranza  altera; 

l'altero  amor,  tra  l'ombre  e  le  morgane 
nel  silenzio  e  il  sussurro 
pel  monte  e  il  pian  guadando  le  fiumane 
guadando  il  cielo  azzurro, 

io  spronai:  verso  te  lanciai  Rondelle 
ch'ai  pie  del  nembo  ha  l'ale, 
e  Brigliadoro  che  va  qual  vascello 
gonfio  di  maestrale. 
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scossi  le  briglie  a  Rabican  che  i  laghi 
col  piede  asciutto  sfiora, 
e  il  fianco  strinsi  ad  ippogrifi  e  draghi- 
ma  non  t'ho  giunta  ancora. 

Qual  mai  tempesta  portati?  qual  dio 
volo  ti  dà  leggero 
più  di  Rondello  e  Rabican,  del  mio 
cuore,  del  mio  pensiero? 

perchè  m'accenni  della  man  fuggente, 

perchè  rivolgi  il  viso, 

ridi  e  dilegui  luminosamente 

nel  lampo  del  sorriso? 

Dilegui,  e  l'ombre  calano,  ed  io  sento 
un  brusìo  d'acque  ignote, 
e  ascolto  appena  il  crepito  onde  il  vento 
le  foglie  morte  scuote; 

mentre  il  cavallo  piega  le  ginocchia 
lente  nel  reo  cammino, 
di  qualche  pina  il  suono  odo  che  crocchia 
su  nel  silvestre  pino. 


Crescono  l'ombre  ed  il  silenzio  sulla 
terra,  nel  del,  nel  cuore 
mio,  per  tutto.  Che  grigia  landa  brulla 
questa  dove  il  sol  muore  I 
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In  faccia  a  me  scintillano  le  pozze 
d'un  ghigno  ultimo,  orrendo, 
poi  verdi  e  gravi  sotto  l'alghe  rozze 
s'adagiano  dormendo. 

Mi   si   arresta  il   corsier,   mentre  rimango 
irresoluto  e  solo: 

le  salde  zampe  guazzano  nel  fango, 
fiutan  le  nari  il  suolo. 

Cessò  sui  vepri  e  sui  ginepri  l'izza 
della  cicala  adusta, 
né  più  da'  cardi  crepitanti  schizza 
la  fragile  locusta. 

Or  s'è  levato  in  mezzo  del  tranquillo 
piano  il  lamento  eterno 
della  rana  che  rantola  e  del  grillo 
che  trilla  in  suon  di  scherno. 

All'orizzonte  la  vermiglia  frangia 
che  cingea  la  campagna 
bigia,  ora  in  un  vallo  basso  si  cangia 
di  livida  montagna. 

E  il  vallo  basso  e  plumbeo  mi  serra 
il  cielo  intorno  via 
più,  quanto  più  la  desolata  terra 
s'apre  alla  vista  mia. 
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O  patria!  o  casa  piena  di  bisbigli 
e  d'ombre  rosee!  In  faccia 
lieti  le  stanno  i  sicomori  e  i  tigli 
e  il  gelsomin  l'abbraccia; 

ohi  le  aurate  fantasime  di  gloria 
cadono,  nebbie  vane; 
s'io  ne  vedo  apparir  nella  memoria 
le  verdi  persiane, 

se  tra  que'  bossi  accorra  a  me,  la  fiamma 
della  sorpresa  in  viso 
e  della  gioia...  Quai  lagrime,  o  mamma, 
t'innondano  il  sorriso! 

Come  somiglia  la  tua  gioia  al  pianto 
di  noi;  come  alla  morte 
il  tuo  pallore!  Della  casa  intanto 
non  stridono  le  porte; 

non  s'apre  ogni  finestra  con  giocondo 
empito  di  battenti, 

non  vedo  a  ognuna  comparire  un  biondo 
capo  che  a  me  s'avventi 

augurando.  Addio  patria!  Sulla  muta 
landa,  improvviso  romba 
uno  stormo  che  migra  e  che  saluta 
con  un  clangor  di  tromba. 


68 
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Suona  un  lieto  clangor  nelle  profonde 
solitudini.  È  il  lento 

stuol  delle  gru  che  verso  ignote  sponde 
va  tra  la  notte  e  il  vento. 
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EPITALAMIO  LESBIO 

(Per  nozze) 


Le  fiaccole  sul  lido 

scossan  gli  aurei  capelli 
e  vanne  attorno  un  grido 
lieto  di  garzoncelli: 

"  Arrossa  il  pomo  in  cima 
in  cima  al  melograno, 
che  non  v'aggiunse  prima 
il  coglitor  villano, 
o  il  vider  sì,  ma  invano, 
gli  audaci  ladroncelli  „. 

Sopra  il  deserto  lido 
scintillano  le  stelle, 
e  vanne  attorno  un  grido 
fievole  di  donzelle: 

"  Quello  che  al  melograno 
sboccia  purpureo  fiore, 
salvo  è  da  pie  villano 
di  scorrente  pastore. 
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Ma  perde  il  suo  colore 
quand'uom  se  lo  disvelle!  „ 

Pura  è  la  notte  e  il  canto 
squilla  per  lunga  traccia, 
danzan  delfini  intanto 
su  per  l'ampia  bonaccia. 

Degli  occhi  esso  la  bacia, 
a  meraviglia  è  bello; 
essa  di  molle  acacia 
rassembra  un  ramoscello: 
*  Entra  il  felice  ostello, 
vola  tra  le  sue  braccia...  « 


POESIE  FAMIGLIARI  E  D'ALTRO  GENERE 
1882-1895 


IL  PELLEGRINO 


Narran  le  pie  leggende 

che  ogni  uomo  è  un  pellegrin; 

un  angelo  il  difende 

nei  dubbi  del  cammin. 

Io  stanco  e  tribolato 
ho  due  consolator; 
me  li  trovavo  a  lato 
dove  che  andassi,  ognor. 

Tra  i  fantasmi  interrotti 
che  in  pianto  il  cuor  finì, 
nelle  vegliate  notti 
e  nei  sudati  dì! 

Dentro  le  cupe  scuole 
per  l'orrida  città, 
alla  tempesta,  al  sole, 
rinchiuso  e  in  libertà. 
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Ma  sol  vederli  in  sogno 
il  mio  destin  sembrò; 
e  aveva  il  cuor  bisogno 
di  contemplarli  un  po'. 

Volevo  alzato  il  velo 
quei  volti  contemplar; 
essi  sparlano  in  cielo 
siccome  pioggia  in  mar. 

E  disperai;  ma  intanto 
degno  mi  fea  di  lor; 
mi  preparava  il  pianto 
a  quel  celeste  amor. 

Dopo  affannosa  via 
gli  angioli  io  giunsi  alfin; 
o  dolci  Ida  e  Maria, 
ridete  al  pellegrini 

Al  pellegrin  vogliate, 
angioli  un  po'  di  ben, 
il  bacio  a  lui  donate, 
stringetevelo  al  seni 

Egli  ha  sofferto  tanto 
e  tanto  e'  vi  cercò, 
che  presso  a  voi  soltanto 
or  vivere  egli  può. 

Sogliano,  1882. 
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ADDIO! 


Carissime  sorelle,  io  parto  io  vado; 
ma  sento  che  il  mio  cuor  vuol  rimanere. 
Rimanere  egli  vuol,  né  mio  malgrado; 
non  vuol  venir,  ne  contro  mio  piacere. 
Rimanga  presso  il  vostro  dolce  amore, 
rimanga  presso  voi,  povero  cuore  1 
io  senza  lui,  povero  cuore  ardente, 
andrò  lontano  disperatamente. 

Adorate  fanciulle,  andrò  ben  lunge 

e  non  sarò  felice,  oh  noi  di  certo: 

dove  la  vostra  voce  a  me  non  giunge, 

ivi  è  la  solitudine  e  il  deserto. 

Là  dove  non  vi  vedo  e  non  vi  sento 

non  ha  prezzo  per  me  l'oro  e  l'argento: 

dove  non  odo  le  vostre  parole 

io  non  lo  vedo,  non  lo  vedo,  il  sole! 

Mie  soavi  bambine,  ohi  ricordate 
questo  fuggiasco,  questo  pellegrino! 
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Pensate  a  lui  felici  e  sventurate, 
pensate  a  lui  la  sera  ed  il  mattino: 
quando  il  sol  nasce,  e  quando  se  ne  muore, 
nei  momenti  del  gaudio  e  del  dolore. 
Credete  che  nel  nostro  immenso  affanno 
i  pensier  nostri  si  rincontreranno. 

S'incontreranno  sempre  e  si  diranno 
soavi  cose  per  l'aerea  via. 
Quanta  felicità  v'augureranno 
da  parte  della  triste  anima  mia! 
E  voi?  Ma  i  vostri  voti  io  li  so  bene, 
so  le  vostre  preghiere  alte  e  serene! 
Voti  e  preghiere?  Invano,  invano,  invano!!! 
fin  che,  o  fanciulle,  io  vi  sarò  lontano! 

Soglìano,  1882. 
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A  IDA  E  MARIA 


Se  alcun  mi  promettesse  il  paradiso 
quando  fossi  per  dar  l'ultimo  fiato, 
me  n'andrei  colassi!  senza  un  sorriso, 
morirei  sconsolato  e  disperato: 
ma  se  evessi  vicine  Ida  e  Maria 
in  pace  esalerei  l'anima  mia; 
ma  se  avessi  le  man  vostre  sul  cuore 
vorrei  farvi  veder  come  si  muore  1 

Sogliano,  1882. 
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A  MARIA 
nel  giorno  dell'Assunzione 


Quando  eri  così  buona  e  piccolina 
bastavano  due  paia  d'angioletti 
a  portarti  nel  cielo,  o  Mariuccina, 
tra  suon  di  violini  e  d'organetti: 
ora  ce  ne  vorrebbe  una  dozzina, 
or  che  se'  così  grande  e  biricchina; 
or  che  se'  così  birba  e  così  grassa 
ce  ne  vorrebbe  una  dozzina  e  passa. 

Dunque  rimani  ancora  per  molt'anni 
ritenuta  dal  peso  dei  peccati; 
non  dar  tante  fatiche  e  tanti  affanni 
a  quei  celesti  bambinelli  alati: 
mangia  amaretti  libretti  confetti, 
e  più  non  basteranno  gli  angioletti; 
non  basterà  tutta  la  schiera  bella, 
a  portarti  nel  cielo,  o  ghiotterella! 

Sogliano,  1883. 
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IDA 


Vengo  a  te  da  lontano  ermo  paese, 
ti  vengo  nel  tuo  giorno  a  salutare; 
ti  vengo  a  dir  che  non  ci  son  difese 
di  monti  e  piani,  di  fiumi  e  di  mare, 
per  il  mio  cuor,  pel  cuore 
di  tuo  fratello,  o  mio  soave  amore  1 

Nel  mio  lungo  ed  aereo  cammino 
io  vidi  campi  azzurri  e  stelle  d'oro. 
Quando  passavo  come  un  pellegrino 
io  sentiva  cantare  angioli  in  coro. 
Dammi,  dissi  a  una  stella, 
un  po'  d'or  per  la  mia  dolce  sorella  1 

E  gli  angioletti  dissero:  infelice, 

le  stelle  vanno  e  non  posson  badare  1 

Se  stessero  a  sentir  ciò  che  si  dice 

non  mai  le  stelle  arriveriano  al  mare. 

O  pover'uom,  se  vuoi 

qualcosa,  parla.  Ci  pensiamo  noi. 
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Angioli,  io  dissi,  andate  allora  al  monte 
dov'ella  aspetta  buona  e  rassegnata: 
piovete  gigli  sopra  la  sua  fronte 
e  rose  sulla  sua  chioma  dorata: 
fate  ch'ella  si  senta 
sotto  codeste  vostre  ali  contenta. 

Matera,  19  ottobre,  a  mezzanotte,  1882. 
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A  MARIA 


Come  nei  libri  delle  tue  preghiere, 
libri  che  tutto  il  tuo  segreto  sanno, 
i  fior  che  tu  ponesti,  or  è  qualch'anno, 
colti  a  Sogliano  nelle  rosee  sere, 

appena  che  t'imbatti  a  rivedere 
bigi  e  secchi,  ti  prende  un  muto  affanno; 
ma  quelli  tosto  rinverzicheranno 
olezzanti  nel  sol  del  tuo  pensiere. 

—  O  verdi  colli,  o  florida  campagna! 
Va  la  carrozza  e  tentenna;  l'aurora 
sorge,  ed  hai  freddo,  ed  il  tuo  vel  si  bagna. 

Così,  morto  ch'io  sia,  tornino  vivi 
della  tua  vita,  ed  a  me  pensa  allora, 
questi  poveri  fiori  fuggitivi. 

Massa,  1885. 
Poesie  varie 
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MASSA 


n 


Siede  Massa  tra  lucida  verzura 
d'aranci,  a  specchio  del  tirreno  mare; 
vedi  tagliente  dietro  lei  spiccare 
come  un  zaffiro  immenso  la  Tambura: 

verdeggiante  e  declive  in  una  pura 
chiarità  d'alba  il  Belveder  t'appare; 
sola,  in  disparte  sembra  minacciare 
nubi  passanti  la  Brugiana  oscura. 

Mi  sveglia  il  canto  delle  capinere 
tra  le  magnolie,  e  m' assopisce  un  lento 
ronzìo  di  ruote  e  romba  di  gualchiere. 

Come  bimbo  cullato  io  m'addormento; 
e  allor  fugge,  allor  vola  il  mio  pensiere, 
ed  in  Romagna  accanto  a  voi  mi  sento. 

Massa,  1885. 
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SERENITÀ 


m 


Son  passate  le  nuvole,  e  la  piova 
sprigionato  ha  dal  suolo  un  acre  odore  ; 
lieta  ogni  rama  si  dibatte  a  prova, 
a  capo  chino  sgocciola  ogni  fiore. 

Tra  le  fuggenti  nuvole  si  prova 
d'uscire  il  sole;  all'umido  splendore 
sembra  la  terra  ora  più  verde  e  nuova; 
più  turchino  del  ciel  sembra  il  colore. 

Così,  dolce  Maria,  sovente  stroscia 

la  tempesta  dai  miti  occhi  dolenti 

e  t'empie  il  cuor  che  languido  s'abbioscia; 

ma  poi  che,  un  tratto,  dileguò  la  nera 
nuvola,  i  tuoi  pensieri  alti  e  fiorenti 
sorridono  alla  nuova  primavera. 

Massa,  1885. 
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SERA 


IV 


Alla  tavola  siede  la  sorella 
più  grande  e  meno  triste,  Ida  la  bionda; 
tutta  in  sé  scrive,  medita,  cancella, 
come  se  al  cuor  la  penna  non  risponda. 

Non  s'ode  intorno  che  lo  scricchio  della 
penna  veloce.  La  lucerna  innonda 
di  calda  luce  quella  chioma  e  quella 
fronte  quasi  d'un  nimbo  aureo  circonda. 

Ma  la  dolce  Maria  sta  solitaria 

e  pensosa  in  disparte...  Io,  la  speranza, 

mentre  fumo,  volar  vedo  nell'aria; 

ed  ambedue,  per  opera  d'incanto, 

conduco  nella  riposata  stanza 

d'un  bel  castello  che  disegno  intanto. 

Massa,  1885. 
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I  SEPOLCRI 


Ardono  i  ceri  al  piede  dell'altare 
nelle  tenebre  gravi,  umide,  intente, 
dove  pur  s'ode  continuamente 
frusciare,  sgonnellare,  stacchettare. 

Il  sol  muore.  Oh!  non  qui  venni  a  pregare 
quel  nuovo  Dio  tra  i  ceri  sanguinente; 
io,  salutando  il  Dio  di  nostra  gente, 
tendo  le  braccia  all'  infinito  mare  : 

dove  la  vampa  del  suo  rogo  annera 
fumando,  e  il  vento  piange,  e  lo  seconda 
r  ululo  d'  accorrenti  onde  marine. 

Stelle  tu  versi  ad  una  ad  una,  o  Sera. 
Largo  il  pianto  rampolla  a  la  profonda 
Sera,  disfavillando  senza  fine. 

Massa,  1885. 
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SCHERZO 


VI 


S'ode  in  tanto  sonar  l'avemaria, 
e  per  l'aria  è  un  lamento  di  campane, 
un  lamento  che  arriva  di  lontane 
chiesuole  immerse  nella  mite  ombrìa. 

Tacito  a  casa  il  giornalier  s'avvia 
la  zappa  in  dosso  e  nelle  mani  un  pane, 
e  pensa.  Gravi  gracchiano  le  rane 
nel  pantano  d'un  rospo  in  compagnia. 

I  ranocchi  salmeggiano  il  corale 

de'  morti:  il  rospo  è  in  domino;  a  distesa 

canta  con  maestà  pontificale. 

Le  lucciolette  in  fin  del  salmo  accesa 
hanno  la  torcia,  e  allora  le  cicale 
strascicando  e  cianciando  escon  di  chiesa. 

Massa,  1885. 
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LA  GATTA 


vn 


Era  una  gatta,  assai  trita,  e  non  era 
d'alcuno,  e,  vecchia,  aveva  un  suo  gattino. 
Ora,  una  notte,  (su  per  il  camino 
s'ingolfava  e  rombava  la  bufera) 

trassemi  all'uscio  il  suon  d'una  preghiera, 
e  lei  vidi  e  il  suo  figlio  a  lei  vicino. 
Mi  spinse  ella,  in  un  dolce   atto,  il  meschino 
tra  piedi;  e  sparve  nella  notte  nera. 

Che  nera  notte,  piena  di  dolore! 
Pianti  e  singulti  e  risa  pazze  e  tetri 
urli  portava  dai  deserti  il  vento. 

E  la  pioggia  cadea,  vasto  fragore, 
sferzando  i  muri  e  scoppiettando  ai  vetri. 
Facea  le  fusa  il  piccolo,  contento. 

Maisa,  1885. 
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L'AMOROSA  GIORNATA 


Quando  trovai  ne'  miei  pensier  presente 
il  tuo  viso  e  le  lunghe  fila  bionde, 
scoteva  il  vento  l'ombre  gemebonde: 

or  già  tace  la  notte;  e  l'ombre  intente 
ansano  appena,  e  l'ampia  terra  desta 
di  luce  strana  sembra  che  si  vesta. 

Roca  la  squilla  odo  sonare  a  festa; 
e  l'alba  trema,  mentre  incerta  sale 
sul  candido  silenzio  universale. 


Tra  i  fior  nascenti  indugi  il  passo,  quale 
fata  dopo  l'incanto  al  sol  s'appresta 
spargere  il  raggio  della  bionda  testa. 
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Un  ronzìo  d'api,  lievi  frulli  d'ale 
odo,  e  sussurro  di  ruscel  corrente 
nel  meriggio  tranquillo  e  rilucente. 

Volge  il  mio  cuore  a  te,  fata  piacente  ; 
e  so  che  un  bel  sorriso  gli  risponde 
di  là,  tra  il  verde  delle  nuove  fronde. 


E  le  rondini  zillano  alle  gronde 
di  qua,  di  là,  vertiginosamente  : 
anche  noi  si  cinguetta  al  sol  cadente. 

Al   sol,   che  ne'  tuoi   puri   occhi  s' infonde, 
luce  sottentra,  che  nel  ciel  d'opale 
sparge  un  immenso  biancheggiar  nivale. 

Chi  nel  cielo,  cui  corre  il  maestrale, 
il  lento  oblìo,  l' opaca  notte  arresta  ? 
Canta  l'inconsapevole  foresta. 


Or  che  notturna  infuria  la  tempesta, 
felice  ascolto  l'equinoziale 
pioggia  strosciare,  assidua,  lenta,  eguale  : 
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che  a  fuggevoli  baci  il  tuon  ridesta 

sovente  le  tue  labbra  fremebonde; 

gli  occhi  no,  che  il  guancial  timidi   asconde. 

Muove  il  tuo  cuore  quasi  in  rapid'onde; 

poi  si  appisola  e  dorme  dolcemente, 

sì  che  il  mio  che  lo  culla  appena  il  sente. 

Massa,  1885. 
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ALL'  IDA 
donandole  viole  e  miosotidi  campestri 


Guarda:  le  une  col  lor  candido  viso, 

gli  altri,  con  nell'azzurro  occhio  il  sorriso, 

dicon:  non  ti  scordare  e  pensa  a  me. 

Son  fanciulli  de'  campi:  umile  e  schietto 
è  il  lor  linguaggio  come  il  loro  affetto; 
amano  e  non  san  dirti  essi  il  perchè: 

molto  varia  non  è  la  lor  favella, 
né  dotta:  eppur  gradiscili,  o  sorella; 
è  una  favella  che  mentir  non  sa. 

Son  fanciuUi  de'  campi  :  in  lor  ti  fida, 

che,  se  vestono  male,  amabil  Ida, 

non  la  menzogna  appreso  hanno  in  città. 

Massa,  maggio  dell' 85. 
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MARIUCCINA 

(acrostico) 

Mentre  siedo,  o  sorella,  a  te  da  canto 
Anni  tristi,  ben  tristi  anni!  rammento; 
Ricordo  un  lutto,  una  famiglia  in  pianto, 
In  mezzo  alla  miseria,  al  tradimento. 
Un  sorriso  splendeva  in  quel  dolore. 
Caro  sorriso  che  t'uscia  dal  cuore! 
Caro  il  tuo  balbettìo  sempre  lo  stesso 
In  mezzo  al  cupo  ragionar  sommesso  1 
Nostra,  di  tutti  noi,  consolatrice. 
Angelo  della  tua  madre  infelice  I 

Massa,   1885. 


IDA,  AMACI  I 

(acrostico) 

Ida,  usciti  già  sono  i  capineri 
Di  cova,  e  triste  è  '1  lor  canto  novello 
Al  ciel  d'agosto  tra  i  natii  verzieri; 
a  te  dicono:  oh  sol  felice,  bello, 
morbido  il  nidio,   dove  ad   un  richiamo 
aprite  il  becco  e  tu  e  il  tuo  fratello  !  : 
come  s'esce  a  volar  dal  ramo  al  ramo, 
Ida,  capino  biondo,  ecco  piangiamo. 

Massa,  21  agosto  1886. 


1882-1895  93 


MARIA 


Sotto  il  salice  piangente 
della  molle  capelliera 
gli  occhi  suoi  soavemente 
stanno  in  atto  di  preghiera. 

Sta  tra  i  morbidi  capelli 
la  sua  fronte  umile  e  stanca, 
così  bianca,  così  bianca! 
come  il  marmo  degli  avelli. 

Massa,  1886. 


MAGGIO 

Ridon  siringhe  del  color  di  lilla 
sopra  la  mensa  e  odorano  viole: 
la  capinera  è  tra  gli  aranci:  brilla 
tremulo  il  sole. 

Tu  pur,  poeta,  hai  rifiorito  il  cuore 
e  trilli  e  frulli  hai  nella  fantasia. 
Le  ignave  brume  e  l'umile  dolore 
sorgi  ed  oblia. 

Massa,  1886. 
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A  MARIA 


Pallida  il  volto  e  i  teneri  occhi  mesta, 
o  mia  sorella,  passi  il  lungo  giorno: 
venne  pure  il  tuo  giorno  ;  oggi  è  la  festa, 
e  nulla  ride  a  te,  mia  cara,  intorno: 

ritornata  è  la  festa,  e  tutto  è  muto; 
invan  sembri  aspettare  anche  un  saluto  : 

né  un  picciol  dono,  breve  gioia,  io  porto 
a  te,  nostro  dolcissimo  conforto! 

Massa,  1886. 
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IDA 


Al  suo  passare  le  scarabattole 
fremono  e  i  bricchi  lustranti  squillano  ; 
e  la  grave  padella 
col  buon  paiòl  favella: 

qual  è  codesta  polledra,  dicono, 
che  ancor  non  doma  nitrisce  all'aure, 
e  tremar  tutta  sembra 
nelle  virginee  membra? 

Non  sanno:  e  invano  di  lei  dal  povero 
foco  la  vecchia  pentola  brontola  : 
sol  la  silenziosa 
lampada  sa  qualcosa: 

sa  come  a  notte  le  vola  trepida 

sul  foglio  e  arguta  la  penna  scricchiola 

si  volge  al  suo  chiarore 

l'occhio  interrogatore  — ; 
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la  reginella  pensa  discendere, 

che  i  tenui  lari  più  non  le  arridono; 

e  già,  con  atto  stanco, 

si  scioglie  il  grembiuol  bianco; 

depone  il  breve  serto  dagli  aurei 
capelli,  al  giogo  declina  docile 
la  sua  rosea  cervice, 
lieta  ad  altrui  s'addice. 

Massa,  1886. 
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A  MARIA 

(acrostico) 


Mi  piange  in  cuore  un  trillo  che  si  leva 
A  un  tratto  nelle  miti  aure  serene: 
Rosignol?  capinero?  Io  non  so  bene; 

Io  so  ch'egli  di  te  già  mi  chiedeva, 
Uccelhno  cortese:  —  or  dov'è  quella 
Colomba  dolce,  così  bianca  e  bella?  — 

Candidamente,  o  bianca  mia  sorella. 

Io  gli  ho  risposto  che  tu  più  non  m'ami. 

Ascolta,  or  piange,  e  sembra  che  ti  chiami! 

Massa,  1886. 


A  IDA 

O  capo  biondo,  cara  occhi  d'uccello, 
d'uccellino  che  vive  alla  foresta, 
d'uccellino  che  canta  sull'ornello, 
d'uccellino  che  bionda  abbia  la  testa: 
dov'è,  mia  cara,  il  nostro  paesello, 
dov'è  la  casa  solitaria  e  mesta, 
dov'è  il  mio   nido,   dov'è   la   mia  vita, 
oh!  dove  sei,  felicità  svanita? 

Livorno,  24  agosto  1890. 
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PASSER  MORTUUS  ESTI 


Dormi,  e  non  celi  il  capo  irrequieto 
sott'essa  l'ala,  il  garrulo  capino; 
dormi  e  non  sogni.  Era  il  tuo  sonno  un  lieto 
lungo  festino, 

come  la  veglia:  e  molte  avea  soavi 
cose  la  vita  pel  tuo  cuore  alato 
d'ali  leggere,  poiché  tu  ci  amavi, 
misero  1  amato. 

La  bianca  morte  allor  di  te  s'accorse; 
ed  in  quegli  occhi,  memori  del  nidio, 
questo  gran  sonno  t'infondea,  ch'io  forse 
forse  t'invidio. 

Livorno,  1889. 
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DONANDO  A  MARIA 
della  carta  con  impresse  delle  navi 


Con  queste  navi  in  quest'alta  bonaccia 
io  so  che  tu  farai  molto  cammino; 
andrai,  quando  tu  voglia,  ove  ti  piaccia 
pel  queto  mar  ch'io  credo  un  ciel  turchino. 

Rivedrai  luoghi  ove,  sorella,  hai  pianto, 
ed  un  sorriso  or  ti  parrà  quel  pianto! 

Rivedrai  volti  a  cui  dolce  hai  sorriso, 
oh  come  lagrimoso  quel  sorriso  I 

Livorno,  1889. 
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A  ORAZIO  BACCI 

(Cartolina) 


Caro  Orazio,  i  panforti,  come  scudi 
omerici,  d'argento  cesellato, 
brillano  nella  cantera,  e  dallato 
hanno  amaretti  e  cavallucci,  studi 

incliti  di  Sanesi  pasticcieri. 
Siena!  dolce  paese  1  Oh  mi  si  dia 
di  veder  la  città  de'  miei  pensieri! 
So  che  vorrei  fermarmi  a  mezza  via, 

tra  Fiorenza  gaietta  e  Siena  austera, 
o  caro  Orazio  mio,  nel  tuo  Castello. 
Forse  vi  troverei  la  primavera, 
ora  che  brullo  dondola  l'ornello. 

Così  soavi  ha  gli  occhi  la  tua  mamma, 
che  governa  sue  tre  vite  leggiadre, 
così  pura  del  tuo  lare  è  la  fiamma, 
così  paterno  è  il  piglio  di  tuo  padre. 
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ch'io  mi  crederei  giunto  ove  ho  il  cammino: 
alfine,  Orazio  mio,  mi  crederei 
giunto,  tra  sì  gran  pene  al  mio  destino: 
là  dov'è  babbo  e  mamma  e  tutti  i  miei. 

Tutti,  all' infuori  delle  due  soavi 
sorelle  mie  di  sangue  e  cor,  che  adoro; 
ed  amo  tanto  te,  perchè  pensavi 
unicamente,  col  tuo  dono,  a  loro. 

Basta:  la  notte  di  Natale,  quando 
sono  pel  cielo  tanti  gli  angioletti; 
se  qualche  groppo  ne  verrà,  cianciando, 
come  uno  stormo,  sopra  i  nostri  tetti, 

(candidi  stanno,  e  poi  qual  va,  qual  viene, 
e  nuova  schiera  ad  ora  ad  or  s'aduna: 
li  crede  il  volgo  nuvole  serene 
erranti  in  cielo  al  lume  della  luna) 

se  alcuno  ne  verrà,  sì  che  nel  viso 
possa  vederlo,  io  gli  dirò  che  porti, 
prima  ancor  che  nel  santo  paradiso, 
questa  novella  a  casa  de'  miei  morti  : 

che  c'è  una  casa  in  questa  dolce  terra 
che  ci  vuol  bene  per  la  sua  bontà. 
Quelli  ne  goderanno  di  sotterra 
e  Dio  dal  Cielo  vi  benedirà. 

Livorno,  28  decembre  1889. 
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CANTO  DELL'USIGNUOLO 


Non  l'usignuolo  (il  vago  tempo  andato!) 
più  chiama  Iti  Iti,  e  solo  a  sé  risponde, 
tacendo  fiori  fronde  erbe  ombre  aure  onde; 
ma  così  dice  in  suo  parlare  ornato, 
di  tra  l'ispide  scope  e  le  dimesse 
marruche:  se  la  vite  non  mettesse; 
se  il  vilucchio  non  s'avvolgesse; 
se  la  formica  non  avesse  il  e..., 
dormirei  più  sicuro,  più  sicuro. 

Livorno,  1890. 
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DONANDO  UN  ANELLINO 
a  Maria 


Son  quattro  diamanti:  quattro  lente 
lagrime  uscite  da  pupille  spente. 

Due  dagli  occhi  d'un  martire:  tuo  padre; 
due  dagli  occhi  d' un  angelo  :  tua  madre  ! 

L'uno  colpito  al  mezzo  della  via, 
sospirò  tra  la  morte:  —  Idal  Maria I 

L'altra,  dopo  la  sua  lunga  agonia, 
sospirò  tra  la  morte  —  Idal  Maria  1 

Quelle  lagrime  mute  e  disperate, 

su  quegU  occhi,  o  Maria,  cristallizzate, 

le  chiude  l'oro  dalle  pure  tempre 
in  quest'anello  che  dice  per  sempre/ 

Livorno,  i  novembre  1890. 
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A  UN  AMICO  DI  MIO  PADRE 


Amici  suoi  che  foste,  avete  udita 
mai  la  sua  voce?  "  O  tomba  oscura  e  forte, 
in  cui  m'affanna  i  sonni  della  morte, 
ineluttabil  incubo,  la  vital 

Ah!  vivo  io,  vivo.  O  prole  mia  sfuggita 
a  questa  forse  invidiata  sorte, 
come  risuona  sempre  a  queste  porte 
la  tua  querela  timida,  infinita!... 

L'uno  va  nudo  e  solo  ramingando; 
qui  sosta  e  piange.  Un  altro  derelitto 
odo  in  segreto  disperar  lontano. 

E  le  mie  bimbe  gemono  pensando 
al  muto  grido  che  per  loro  io  gitto, 
alle  mie  braccia  per  lor  tese,  invano  „. 

1893- 

Il  figlio  che  ha  udito  quella  voce. 
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A  MARIA 
che  l'accompagnò  alla  stazione 


Non  sono  io  forse  il  piccolo  Giovanni 
che  sua  mamma  accompagna  alla  stazione? 
Essa  gli  ha  messo  in  ordine  i  suoi  panni, 
i  suoi  colletti,  le  camicie  buone. 

Esso  va,  solo;  solo  va  lontano 
per  aiutare  la  sua  dolce  madre, 
vedova:  ei  deve  a  lei  dare  una  mano 
per  gli  altri;  agli  altri  deve  far  da  padre. 

E  molte  cose  con  sospir  gli  ha  detto 
nella  soave  e  piana  sua  favella, 
e  già  gli  pose,  con  sospiro,  al  petto 
l'argentea  croce  di  suo  padre...  quella... 

Ed  ora  eccola  al  pie  del  nero  treno, 
piccola,  con  un  pallido  sorriso, 
scarna,  muta,  pensosa;  l'occhio,  pieno 
di  lagrime  invisibili,  in  lui  fiso. 
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Le  labbra  bianche  con  la  triste  piega 
dicono  ancora  ciò  che  il  cuor  ben  ode: 
oltre  lui  guarda  a  quando  a  quando,  e  prega; 
oh!  parla  e  guarda  all'angelo  custode. 


In  treno  per  Siena.  Agosto  1892. 
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ALL'IDA  ASSENTE 

O  mia  raminga,  o  rondinella  mia, 
ma  dove  l'hai  murato  il  tuo  nidino, 
che  al  dolce  suono  dell' Avemaria 
non  ti  sento  zillar  nel  mio  giardino? 
Son  fiorite  le  rose,  o  rondinella, 
nevica  a  terra  il  fior  dell' uli velia  : 
tanto  amore  sbocciò  nei   miei  pensieri  1 
tanti  baci  sfiorirono!  non  c'eri. 

Livorno,  1893. 


ALL'IDA  ASSENTE 

(frammento) 

Nella  mia  casa  placida  e  canora 

si  fa  nel  giorno  un  gran  parlar  di  te. 
La  Solitaria  piange  ad  ora  ad  ora, 

i  Caserecci  gridono:  c'è,  c'è... 
La  Bella  fa  squillar  la  campanella 

irosamente.  "  Taci  dunque,  o  Bella  !  „ 
Gracchia  lo  Storno.  E  allora  le  Cincine 

strillano  tutte  insieme  senza  fine. 
Sbuflfano,  come  due  lavandarine... 

Livorno,  1895. 
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IL  PRINCIPINO 


Principe  Rosso,  giovinetto  Sire, 
che  mostri  d'un  pensoso  arabo  gli  occhi, 
cui  dorlese  vergine  i  ginocchi 
abbracciò,  toccò  il  mento  e  domò  l'ire: 

te  vedess'io  sopra  il  ginnetto  uscire 
alla  campagna  in  mezzo  a  lance  e  stocchi, 
e  i  paggi  in  gaio  vortice,  coi  tòcchi 
piumati,  sulla  tua  traccia  garrire, 

coi  falchi  al  pugno  !  Né  vorrei,  quest'  io 

essere  intanto  pedagogo  austero, 

su  lenta  mula,  in  lunga  imbelle  veste  ; 

non  barbuta  tra  l'ampio  scalpitìo 
dello  stuol;  non  aereo  tornerò: 
sì,  tuo  rubello  nelle  tue  foreste. 

Livorno,  1890. 
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A  UN  PROFESSORE 
nel  giorno  anniversario  della  sua  nascita 


(in  nome  di  alcuni  alunni 
aspiranti  all'Accademia  navale). 


Noi  vagheremo  per  il  mar  sonoro 
un  dì,  se  indarno  l'anima  non  spera; 
e  nell'incanto  d'una  rosea  sera 
o  nel  folgoreggiar  d'un  alba  d'oro, 

udendo  i  canti  de'  marini  in  coro, 
guardando  il  fumo  della  ciminiera, 
ripenseremo  quella  tua  severa 
parola  che  dicea:  Patria  e  lavorai 

E  tu,  se  nunzio  mai  col  tempo  giunga 
d'una  battagha  d'ardimento  antico, 
presso  Caprera,  o  sotto  il  Promontore, 

leggendo  un  nome  in  una  serie  lunga 
dirai,  ma  giubilando,  o  nostro  amico! 
"  uno  v'è  morto  co'  miei  detti  in  cuore  „. 

Livorno,  forse  nel  1890. 
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LA  BEN  RIMATA 

(frammento) 


Non  c'è  sempre,  né  spesso  anco,  cred'io, 
da  sfogliar  rose  ed  ardere  verbene 
quaggiù;  ma  in  questo  mondo  del  buon  Dio, 
amico,  ci  si  piange  molto  bene; 

come  diceva  non  so  più  che  saggio. 
Io,  per  me,  son  beato,  e  non  lo  celo: 
pieno  d'alti  diletti  è  il  mio  passaggio 
in  vista  de'  natali  astri  del  cielo. 

Con  dolci  lai  mi  parlano  i  tramonti, 
cantano  l'albe  con  soavi  risa: 
passano  bianche  dame  sopra  i  monti, 
e  maghe  d'India  e  vergini  di  Frisa. 
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LA  MIRABILE  VISIONE 

(frammento) 


AUor  che  Amore,  ne'  desiri  errante, 
portando  al  cuore  il  sovvenir  di  lei, 
coronò  di  martir  li  occhi  di  Dante, 

ed  ei  parlava  ai  pallidi  romei 
e  lo  traeva  intelligenza  nuova 
là,  dove  pura  luce,  da  te  sei. 

Era  il  suo  canto  come  di  chi  trova 
nel  solo  esilio,  ed  era  il  suo  pensiero 
come  cielo  che  in  mare  immenso  piova. 
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LA  VEDETTA  DELLE  ALPI 

(inno  gemello  della  "  WACHT  AM  RHEIN  ,) 


Sopra  l'Alpe  d'Oulx,  ai  venti, 

sta  l'Alpino  in  sentinella: 

come  scroscio  di  torrenti, 

come  rombo  di  procella, 

giunge  un  grido  **  Al  Reno,  al  Reno!  „ 

Fratel  mio,  tu  veglia  al  Reno; 

io  sull'Alpe  itala  sto. 

Per  ghiacciai,  rupi,  burroni, 
ogni  picco  ha  i  suoi  moschetti, 
ogni  monte  i  suoi  cannoni, 
ogni  varco  i  nostri  petti. 
Puoi  dormire,  Italia,  al  piano: 
dormi,  Tevere  lontano, 
dormi,  fragoroso  Po. 

Ma  da  valle  chi  s'avanza, 
chi  mai  sale  i  monti  azzurri? 
Nell'oscura  lontananza 
tutto  è  palpiti  e  sussurri. 
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Chi  da  valle  grida  «  all'Alpi?  „ 
Tutti,   all'Alpi,   all'Alpi,   all'Alpi. 
Tutti  all'armi:  tutti  a  mei 

Su  di  corsa,  o  bersaglieri, 
su,  gagliarda  fanteria: 
ai  cannoni,  o  cannonieri; 
Nizza,  Monferrato,  via! 
Tutte  al  vento  le  bandiere: 
tutte  al  mar,  torpediniere. 
Salpa,  Italia.  In  sella,  o  Rei 
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A  VITTORIO  EMANUELE 


Re  Vittorio:  immobilmente 

ti  vediamo  grandeggiare, 

non  nel  Pantheon  silente 

ma  in  cospetto  al  nostro  mare. 

Tu  sei  desso,  il  buono,  il  forte. 

chi  parlò  della  tua  morte? 

Sei  tornato:  ave,  gran  Re. 

Te  così  vedemmo  in  testa 
di  spossati  battaglioni 
tra  il  fragor  della  tempesta 
e  la  romba  dei  cannoni. 
Il  gentil  sangue  latino 
salì  teco  a  San  Martino, 
e  l'Italia  ebbe  il  suo  Re. 

Tornerai,  sempre.  La  scolta 
chiami  all'Alpi  i  figli  tuoi: 
ti  vedremo  un'altra  volta 
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grande  e  fosco  avanti  a  noi. 
Sopra  i  suoni  e  le  fanfare 
la  tua  voce  udrem  squillare  : 
Figli  andiamo  —  Eccoci,  o  Re. 

Livorno,  1892.  Per  musica. 
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IL  POETA  OZIOSO 


L'arpa  d'oro 

pende  ai  salici: 

il  canoro 

vento  l'agita: 

il  poeta  vede  e  ode, 

ode  e  gode. 

Non  le  dita 

mie  la  tocchino! 

L'infinita 

anima  l' animi  1 

Arpa,  al  vento,  al  sole,  oscilla, 

brilla,  squilla! 


LA  BEFANA  ED  ALTRO 

DAL    1896 


LA  BEFANA 


iene  viene  la  Befana, 
vien  dai  monti  a  notte  fonda. 
Come  è  stanca!  la  circonda 
neve,  gelo  e  tramontana. 

Viene  viene  la  Befana. 


Ha  le  mani  al  petto  in  croce, 
e  la  neve  è  il  suo  mantello 
ed  il  gelo  il  suo  pannello 
ed  è  il  vento  la  sua  voce. 

Ha  le  mani  al  petto  in  croce. 


E  s'accosta  piano  piano 
alla  villa,  al  casolare, 
a  guardare,  ad  ascoltare 
or  più  presso  or  più  lontano. 

Piano  piano,  piano  piano. 
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Che  c'è  dentro  questa  villa? 
uno  stropiccìo  leggiero. 
Tutto  è  cheto,  tutto  è  nero. 
Un  lumino  passa  e  brilla. 

Che  c'è  dentro  questa  villa? 

Guarda  e  guarda...  tre  lettini 
con  tre  bimbi  a  nanna,  buoni. 
Guarda  e  guarda...  ai  capitoni 
c'è  tre  calze  lunghe  e  fini. 

Oh!  tre  calze  e  tre  lettini... 

Il  lumino  brilla  e  scende, 
e  ne  scricchiolano  le  scale: 
il  lumino  brilla  e  sale, 
e  ne  palpitano  le  tende. 

Chi  mai  sale?  chi  mai  scende? 

Co'  suoi  doni  mamma  è  scesa, 
sale  con  il  suo  sorriso. 
Il  lumino  le  arde  in  viso 
come  lampana  di  chiesa. 

Co'  suoi  doni  mamma  è  scesa. 

La  Befana  alla  finestra 
sente  e  vede,  e  s'allontana. 
Passa  con  la  tramontana, 
passa  per  la  via  maestra, 

trema  ogni  uscio,  ogni  finestra. 


DAL   1896 

E  che  c'è  nel  casolare? 
un  sospiro  lungo  e  fioco. 
Qualche  lucciola  di  fuoco 
brilla  ancor  nel  focolare. 

Ma  che  c'è  nel  casolare? 

Guarda  e  guarda...  tre  strapunti 
con  tre  bimbi  a  nanna,  buoni. 
Tra  le  ceneri  e  i  carboni 
c'è  tre  zoccoli  consunti. 

Oh!  tre  scarpe  e  tre  strapunti. 

E  la  mamma  veglia  e  fila 
sospirando  e  singhiozzando, 
e  rimira  a  quando  a  quando 
ohi  quei  tre  zoccoli  in  fila... 

Veglia  e  piange,  piange  e  fila. 

La  Befana  vede  e  sente; 
fugge  al  monte,  eh' è  l'aurora. 
Quella  mamma  piange  ancora 
su  quei  bimbi  senza  niente. 

La  Befana  vede  e  sente. 

La  Befana  sta  sul  monte. 
Ciò  che  vede  è  ciò  che  vide  : 
e'  è  chi  piange,  e'  è  chi  ride  : 
essa  ha  nuvoli  alla  fronte, 

mentre  sta  sul  bianco  monte. 

Castelvecchio,  1900. 
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MAMMA  E  BIMBA 


Cammina,  cammina 
ritorna  da  me!  — 
La  strada,  mammina, 
la  strada  che  c'èl  — 

Ma,  dopo,  il  riposo 
più  dolce  sarà,  — 
Non  posso...  non  oso, 
dal  buio  che  fai  — 

Ma  qui  mi  vedrai 
ma  qui  ti  vedrò!  — 
Sul  petto,  oh!  non  sai 
che  peso  che  ci  ho! 

E  i  piedi,  ancor  essi... 
io  non  ce  li  ho  più. 
I  vermi,  sapessi, 
che  sono  quaggiù!  — 

1900. 
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DI  LÀ... 


L'entrata  era  aperta,  nel  sole, 
sopra  anditi  pallidi  e  lunghi. 
Di  fuori  era  odor  di  viole: 
ma  dentro,  di  muffa  e  di  funghi. 

Qua  prati,  là  via  senza  capi, 
qua  zolle,  là  squallidi  tufi. 
Di  fuori  ronzavano  l'api, 
ma  dentro  soffiavano  i  gufi. 

Veniva  di  qua,  mattiniero, 
lo  strido  di  rondini  folte; 
di  là,  di  laggiù,  da  quel  nero, 
un  suon  di  campane  sepolte. 

Entrasti...  fra  cespi  d'assepzio, 
cogliendoti  un  non-ti-scordare-di-me. 
La  porta  col  blando  silenzio 
dell'olio  t'udisti  serrare  su  te! 

1900. 
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MAI  PIÙ...  MAI  PIO... 


La  pendola  batte 
nel  cuor  della  casa. 
Ho  l'anima  invasa 
dal  tempo  che  fu. 
La  pendola  batte 

ribatte  : 

mai  più...  mai  più. 

mai  più...  mai  più. 

La  pendola  oscilla 
nel  cuor  della  notte. 
Tra  r  ombre  interrotte 
chi  viene?  sei  tu? 
La  pendola  oscilla 

tranquilla  : 

mai  più...  mai  più. 

mai  più...  mai  più. 

Sei  forse  qualcuno 
che  amai?  che  perdei? 
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che  torni?  chi  sei 
che  torni  quassù? 
Un  bacio  I  sol  unol 

sol  uno! 

mai  più...  mai  più... 

mai  più...  mai  più... 

Un  bacio  I  ohi  nemmeno  1 
Vederti  soltanto  1 
sentire  al  tuo  pianto 
che  m'ami  anche  tul 
Ridirtelo  almeno! 

Nemmeno  ! 

mai  più...  mai  più... 

mai  più...  mai  più... 
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SERA  ED  ALBA 


L'uomo  sentiva  piangere  la  sera 
rosea,  lassù  :  nel  pianto  suo  lontano 
pensava  alla  lontana  alba  :  com'  era  ? 

Che  un  mare  le   divide   e  le   nasconde, 
qua  d'ombra,  là  di  luce:  elleno  in  vano 
guardano  rosee  di  su  le  due  sponde. 

L'uomo  sentiva  piangere  la  sera 
ch'avea  nel  cuore:  ella  piangea  romita 
pensando  alla  lontana  alba:  com'era? 
Le  divideva  il  mare  della  vita. 

E  l'uomo  venne  al  margine  polare. 
E  là,  dove  la  sera  si  sfioriva 
nel  mare,  l'alba  rifiorì  dal  mare, 

subito,  e  l'una  carezzò  coi  gigli 
delle  sue  dita  l'altra  fuggitiva, 
e  ciascuna  alilo:  Tu  mi  somigli  1 
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E  l'uomo  venne  al  fine  di  sua  vita, 
ed  ecco  l'ombra  ch'egli  avea  nel  cuore 
vide  un'altra  ombra,  e  sussurrò  stupita: 
Ombra  che  nasce  è  come  ombra  che  muore  1 

Ed  in  un  lento  tremolìo|di  culla 
l'uomo  sentì  che  rinascea  nel  nulla. 

Messina,  i  febbraio  1899. 
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ANTÌCLO 


L'alta  città  divampava  in  un  vortice  rosso  di  fiamme, 
sotto  la  pendula  nebbia  d'un  gran  plenilunfo  d'oro. 
Erano  morti  gli  eroi  :  da  le  torri  gli  Achei  ne  le  fiamme 
or  ne  gettavano  i  figli  e  portavano  al  mare  le  donne: 
e  ne  la  notte  serena,  passando  con  ululi  lunghi, 
d'Ilio  con  quelle  al  Sigèo  rotolavano  i  carri  da  guerra. 

Ma  non  il  Dolope  Antìclo  giungeva  a  le  Porte  Sinistre 
dalla  città:  nel  cavallo  d'Epèo  v'era  entrato  nel  giorno: 
ora  l'auriga  attendeva  il  suo  prómaco,  il  carro  la  preda 
sotto  del  faggio;  ma  il  carro  era  vuoto,  l'auriga  era  solo, 
ed  i  cavalli  legati  con  le  abili  redini  al  tronco, 
sangue  odorando  più  là,  sobbalzando  al  guizzar  de  le  fiamme, 
spesso  nitrivano  al  vento,  e  scavavano  il  campo  con  l'unghia. 

Ma  non  Antìclo  tornò;  che  ferito  dal  frassino  grave 
presso  la  casa  giacca  di  Deifobo.  Dentro  la  casa 
orrido  fremere  d'uomini  e  strepere  chiaro  di  ferro; 
che  ne  la  casa  gli  eroi  già  venuti  coi  mille  vascelli, 
Locri,  Aspledonii,  Focei,  Cefalleni,  Mirmidoni,  Abanti, 
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i  domatori  Troiani  e  gli  Achei  corazzati  di  bronzo, 
si  percotevano  ancora  con  l'aste,  per  Elena  Argiva. 

Ma  non  Antìclo  :  ei  giacea  nel  suo  sangue,  vicino  a  la  soglia, 
cupido  ancor  de  la  voce  che  l'anima  già  gli  sommosse 
dentro  il  cavallo  d'Epèo,  dove  stavano  i  principi  d'Argo, 
l'uno  de  l'altro  sentendo  l'anelito  breve  ne  l'ombra. 
Ecco,  allorquando  il  brusìo  de  la  turba  vanì,  che  nel  giorno 
era  durato  a  l'intorno  con  pallidi  cori  di  donne, 
simili  a  canti  che  loro  giungessero  ombrati  dal  sonno; 
quando  gli  Achei  palpitavano  già  d'ogni  piccola  pesta, 
ecco  che  a  tutti  una  voce,  la  voce  più  dolce  che  ninna, 
come  a  ciascuno  sol  una,  arrivò  de  la  donna  lontana. 

Era  la  donna  lontana,  che  dolce  chiamava  per  nome, 
l'un  dopo  l'altro,  gli  eroi,  sommovendone  l'anima  stanca. 
Ed  in  un  palpito  ognuno,  in  un  empito  ognuno  si  mosse 
o  per  uscir  da  l'agguato  o  rispondere  alate  parole; 
quando  Odisèo  li  frenò;  ma  Antìclo  la  bocca  ad  un  grido 
subito  aprì,  che  morì  sotto  il  grave  calcar  de  la  mano 
del  glorioso  Odisèo  che  gli  disse,  anelando,  a  l'orecchio: 
*  Pargolo  1  è  Elena  questa,  è  Elena  Argiva,  la  Morte!  „ 

Elena  tacque  e  partì;  ma  Antìclo  restò  con  la  voce 
della  sua  donna  lontana  nel  mezzo  a  la  rete  del  cuore. 
Quando  coi  principi  uscì,  nereggiante  di  collera  il  cuore, 
arse,  distrusse,  scannò;  giù,  nelle  fumanti  rovine 
egli  avventò,  con  gì'  infanti,  i  lebeti  ed  i  tripodi  in  atti, 
spinse  tra  candidi  seni  di  vergini,  immemore,  il  ferro, 
che  tra  le  grida  e  i  singulti  ed  i  rantoli  e  il  fragor  d'armi, 
desiderava  una  voce,  la  voce  più  dolce  che  niuna. 


DAL    1896  131 

Ora  sentendo  la  vita  fuggir  con  lo  squallido  sangue, 
nell'angiporto  di  Troia,  pensava  a  la  ricca  sua  casa, 
dove  la  donna  filava  una  soffice  spuma  di  lana, 
oltre  molt'onda  di  mare,  di  là  da  molt' ombra  di  monti. 


Ecco,  e  la  casa  avvampò,  di  Deifobo.  Vide  il  guerriero 
al  balenar  de  le  fiamme  un  eroe  da  la  testa  chiomata; 
e  lo  chiamava  per  nome,  e  gli  disse  le  alate  parole: 
"  Odi,  Elefénore!  va  dal  potente  ne  l'urlo  di  guerra 
figlio  d'Atrèo:  va,  digli  che  fugge  ad  Antìclo  la  vita 
rapida,  simile  a  vino  che  fugga  da  rotto  cratere. 
Digli  che  muoio  per  lui  ;  che  nel  cuore  mi  sta  la  mia  donna, 
ch'oltre  molt'onda  di  mare,  di  là  da  molt'ombra  di  monti, 
fila  nell'alta  mia  casa  una  soffice  spuma  di  lana. 
Che  la  sua  voce  n'intenda,  una  voce,  per  l'ultima  volta! 
Mandi,  se  muoio  per  lui,  la  divina  Tindaride,  e  faccia 
ch'anco  mi  suoni  a  l'orecchio  la  voce  più  dolce  che  niuna  !  „ 


Disse,  ed  il  Calcodontiade  Elefénore  entrò  ne  la  casa 
che  come  fiaccola  ardeva,  e  trovò  l'incolpabile  Atride, 
e  lo  chiamava  per  nome  e  gli  disse  le  alate  parole: 
"  Figlio  d'Atrèo,  mi  ti  manda  un  guerriero  cui  fugge  la  vita 
rapida,  simile  a  vino  che  fugga  da  rotto  cratere. 
Sappi  che  muore  per  te  ;  che  nel  cuore  gli  sta  la  sua  donna 
eh'  oltre  molt'  onda  di  mare,  di  là  da  molt'ombra  di  monti, 
fila  ne  l'alta  sua  casa  una  soffice  spuma  di  lana, 
che  la  sua  voce  ne  intenda,  una  voce,  per  l'ultima  volta! 
Manda,  se  muore  per  te,  la  divina  Tindaride,  e  faccia 
ch'anco  gli  suoni  a  l'orecchio  la  voce  più  dolce  che  niuna!  „ 


132  POESIE   VARIE 


Disse:  assentiva  l'Atride,  il  potente  ne  l'urlo  di  guerra. 
Ecco  ed  Antìclo  morìa  ne  l'oscuro  angiporto  di  Troia, 
ecco  e  veniva  ver  lui  con  un  tacito  passo  di  sogno 
Elena.  Intorno  le  ardeva  in  un  vortice  rosso  di  fiamme 
Pergamo,  sotto  la  nebbia  d'un  gran  plenilunio  d'oro. 
Al  suo  passaggio  sereno  scrosciavano  gli  ultimi  muri, 
s'irrigidivano  i  vinti  con  l'ultimo  loro  singulto. 
Stette  sul  capo  a  l' eroe  :  già  le  labbra  ell'apriva  a  parlare, 
dolce,  la  voce  di  lei  ch'egli  amava;  quand'egli,  morendo: 
*  No,  non  parlare;  che  immemore  io  muoia,  ch'io  muoia  felice 
or  che  ti  vidi:  ch'io  muoia  con  Elena  sola  nel  cuore!  „ 


1899. 
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LA    BANDIERA 
del  collegio  Alighieri  di  Messina 


Se  dall'alpestre  monte 
troncato  fu  Peloro; 
se  ondeggia  il  mar  sonoro, 
ove  volgiam  la  fronte; 

sulla  tua  nave  eterna, 
che  il  nembo  omai  non  doma» 
il  nostro  cuor  governa 
verso  l'eterna  Roma: 

dove  pensasti,  o  Dante, 
bianche  nell'aurea  sera, 
presso  una  pia  riviera, 
l'anime  ancor  non  sante; 

dove  dall' Apennino 
pace  nel  mare  ha  l'onda, 
empiamo  noi  la  sponda 
del  gran  fiume  latino. 
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E  sulla  sponda,  grave 
Roma  ci  parla:  O  figli, 
da  quali  ignoti  esigli 
venite  a  me  per  nave? 

qual  tanto  amor  v'adduce 
sopra  quel  lieve  legno 
qui  dov'ha  seggio  il  Duce, 
qui  dove  il  Veltro  ha  regno? 

Se  fu  dall'Alpe  scisso, 
Roma,  il  natio  Peloro, 
questo  vasel  canoro 
varca  ver  te  l'abisso! 

Ne  adduce  a  te  chi  fioco, 
Roma,  non  è  per  morte. 
Veniamo  alle  tue  porte 
dall'Isola  del  fuoco. 

Messina,  14  marzo  1900. 
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IL  MURATORE  DI  RITORNO 


Veniva  da  terra  straniera, 

tornava  alla  terra  natale. 

Dov'era?  Chi  era? 

Al  capo  aveva  tanto  male, 
e  non  si  ritrovava  più. 


Voleva  per  oggi  sua  mamma: 
per  oggi!  Era  tardi,  domani. 
Il  capo  era  in  fiamma. 

Glielo  stringesse  tra  le  mani, 
sicché  non  gli  dolesse  più. 


Fremeva  una  macchina.  Pronti! 

Si  andava  con  quella  al  paese. 

—  Lasciate  che  monti  - 

egli  gridava  a  braccia  tese 
—  se  no,  non  arriverò  più.  — 
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Gridava:  —  Ho  mia  madre  che...  -  quando 

si  mossero  i  lunghi  stantuffi. 

Il  treno  fischiando 

partì  dicendo  coi  suoi  sbuffi: 

mai  piùl  mai  più!  mai  più!  mai  piùl 


Aveva  sul  cuore  il  coltello 

col  quale  mangiava  il  suo  pane. 

Sentiva  un  rovello, 

sentiva  dentro  il  suo  cuore  un  cane 
che  lo  mordeva  sempre  più. 


Nel  cuore  era  il  morto  suo  padre 
con  ringhi  di  rabbia  e  vendetta. 
E  c'era  sua  madre! 

lontanai  povera!  soletta! 

che  piano  gli  gemea:  Mai  più? 


Suo  padre  il  coltello  gli  mise 

nel  pugno.  —  Ma  prendilo:  uccidi!  — 

E  uccìse!  ah!  che  uccise! 

Sua  madre  gli  gettò  due  gridi: 
—  Mai  più!  non  ti  vedrò  mai  più! 

Bologna,  1906. 
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CHI  SA? 

(a  una  madre) 


Al  suon  dell'alba  che  tintinna, 
nella  culla  il  bimbo  si  desta, 
saluta  il  sole  e  gli  fa  festa, 

poi  chiama:  Papà!... 

E  sua  madre  piange,  e  lo  ninna, 
che  il  babbo  è  morto,  e  non  verrà. 

Chi  sa? 
Non  piangerei  Ei  vede  lontano! 

Al  cielo  infinito 
ier  sera  tendeva  la  mano, 
e  puntava  il  piccolo  dito 

in  Aldebaran! 

1907. 
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SAN  MICHELE 


E  non  è  il  giorno,  che  si  muta  casa? 

l'otto  di  maggio?  E  non  è  questa  l'ora 

di  mezzodì,  quando  si  lascia  il  carro, 

pieno  di  sedie  e  trespoli  e  strapunti, 

avanti  l'uscio  della  nuova  casa? 

C'è  uno  a  guardia  che  seduto  all'ombra 

sul  limitare,  mangia  curvo  il  pane. 

Ed  oggi,  o  bimbo,  hai  fatto  San  Michele, 

hai  messi  insieme  i  piccoli  fardelli, 

le  tue  cosette,  a  una  a  una,  tutte? 

E  il  tuo  carretto  è  fermo  lì,  su  l'ora 

di  mezzodì,  con  sopra  la  tua  vita. 

E  c'è  tua  madre  lì  d'accanto  e  piange. 

Perchè  mutare?  Non  assai  ridente 

d'amore  e  luce  era  la  tua  dimora? 

Non  c'era  il  sole?  E  dove  andrai?  C'è  freddo 

nella  Certosa,  o  creatura,  e  buio! 

E  non  più  giochi  e  non  più  madre  e  nulla  1 

E  tu  vi  andrai?  Là  tu  vorrai  deporre 

tutta  la  cara  fanciulletta  vita? 
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Come  sei  stanco,  esanime,  sbiancato, 
per  questa  poca  già  di  via  ch'hai  fatta! 
E  in  questa,  anche  più  poca,  che  t'avanza, 
non  ora  dunque  scontrerai  chi  senta 
pietà  di  te,  chi  te  del  peso  alleggi, 
chi  t'alzi  su,  chi  porti  tutto  in  cielo? 

Bologna,  maggio  del  1908. 
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LA  PIETÀ 


La  terra  aprì  la  bocca  sua:  beveva 

sangue.  Era  il  primo,  era  d' un  figlio  d' Heva. 

Non  era  entrata  anche  da  noi  la  morte. 
Ora  s'udiva  un  rantolo  di  porte. 

E  venne  vento  dalle  porte  vane: 

ghiacciò  il  sudore  in  cui  si  mangia  il  pane. 

Presso  ad  Abel  strisciava  sopra  il  petto 
il  serpe.  E  terra  e  sangue  ora,  in  sospetto, 

mangiava.  E  come  carne  era  quel  limo. 
Solo  moriva  quei  che  morì  primo. 

Moveva  Adam  le  zolle  donde  egli  era. 
La  terra  rossa  percotea  la  nera. 

Heva  apprestava  tuniche  di  pelle 
per  i  due  figli,  tra  le  lor  sorelle. 

Abel  vide  la  morte:  egli  guardava... 
La  morte  era  un  fratello  e  la  sua  clava. 
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Ma  sentì  caldo  un  bacio  sulla  fronte... 
era  il  suo  cane,  il  cane  ch'ora  al  monte 

seguiva  Abele  ed  ora  al  pian  Caino. 
Egli  ululò,  gli  si  adagiò  vicino, 

lambiva  gli  orli  della  sua  ferita, 
abbaiò  verso  la  fuggente  vita... 

Abel  morì.  La  voce  del  suo  sangue 
gridò.  Gridava  intorno  al  morto  esangue, 

al  morto  primo,  aperto  gli  occhi  spenti. 
Gridare  il  serpe  se  la  udì  tra  i  denti. 


n 


E  l'altro  andava  là  dond'esce  il  giorno, 
solo,  e  più  nulla  si  vedeva  intorno. 

Egli  vedeva  le  sue  mani  sole; 

e  il  maledetto  andava  incontro  al  sole. 

La  notte  disse:  Non  assai  tu  vedi? 
La  nera  terra  gli  fuggiva  i  piedi. 

Non  si  volgeva,  perchè  là  tra  nubi 
splendeano  in  fiamma  spade  di  cherubi. 

Non  si  volgeva,  perchè  il  sangue...  Oh!  esso 
prima  gridava,  ora  piangea  sommesso. 

Giunto  era  il  grido  fin  a  Dio  soltanto: 
alla  sua  madre  giungerebbe  il  pianto. 
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E  mentre  andava,  udì,  presso,  un  vagito 
come  d'infanti,  piccolo  e  infinito. 

Eran  gli  agnelli  che  sul  vespro  era  uso 
Abel  dal  prato  ricondurre  al  chiuso. 

Sostò  Caino,  e  le  sue  mani  folli 
s'abbandonarono...  E  le  sentì  molli, 

le  sentì  calde...  Le  lambiva  il  cane 
corso  alle  voci  tremule  e  lontane; 

il  cane  ch'ora  precedea  fedele 

Caino  al  piano  ed  ora  al  monte  Abele. 

E  il  primo  pianto  udì  Caino:  il  primo: 
pianto  di  tutto  il  cielo  eh' è  nel  limo: 

Caino  udì  la  madre  piangere...  Heva 
su  tutti  due,  su  tutti  due,  piangeva! 

Bologna,  maggio  del  1906. 
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Ben  venga  Maggio 

e  il  gonfalon  selvaggio! 

Ma  è  una  selva  che  si  svelle, 

la  selva  che  da  sé  si  schianta! 

E  viene,  e  seco  ha  le  procelle 

che  l'hanno  nell'inverno  affranta, 

e  viene  e  canta 

il  gonfalon  selvaggio  I 

Ben  venga  con  la  sua  grande  ombra 
e  col  grande  urlo  dei  torrenti  ! 
E  vivo  il  gonfalon  che  ingombra 
la  terra  e  si  svincola  ai  venti  ; 
ed  ai  dormenti 

annunzia  :  È  Maggio  !  È  Maggio  ! 

Ben  venga  Maggio 
e  il  gonfalon  selvaggio! 
S'avanza  sotto  il  cielo  azzurro 
il  verde  bosco  che  s' è  mosso  : 
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ha  dentro  un  cupo  suo  sussurro, 
ha  dentro  un  rauco  fiato  grosso. 
È  rosso  rosso 

il  gonfalon  selvaggio! 

Ben  venga!  È  gente  che  sui  capi 
solleva  il  ramuscel  d'ulivo; 
e  quel  sussurro  è  ronzìo  d'api 
seguenti  il  ramo  fuggitivo; 
e  il  rosso  vivo 

è  dei  rosai  di  Maggio! 

Ben  venga  Maggio 

e  il  gonfalon  selvaggio! 

21  aprile  del  1906. 
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AD  ALFREDO  CASELLI 


Se  tu  sei  nulla,  noi  siamo  nulli; 

che  in  tutto,  Alfredo,  simile  io  t'amo. 

Per  le  fanciulle,  per  i  fanciulli 

noi  lavoriamo. 

Abbiam  per  loro  sempre  qualcosa, 
mentre  la  vita  già  li  tormenta: 
sempre  qualcosa  che  sa  di  rosa, 

d'uva,  di  menta. 

Per  i  ragazzi,  per  le  ragazze 
facciam  nel  verno  sorgere  il  giugno 
con  le  ciliege  dolci  e  le  lazze 

bacche  del  prugno. 

Ecco  entra,  in  tanto  che  sulle  nere 
panche  di  scuola  leggono  i  nomi, 
come  se  a  un  tratto  s'apra  il  celliere, 
l'odor  di  pomi. 


Poesie  varie 


146  POESIE   VARIE 


Si  sparge,  mentre  passano  l'ore 
lunghe  col  refe,  con  la  ciniglia, 
nella  stanzetta  chiusa,  l'odore 

della  vaniglia. 

Né  ci  si  lodi,  se  per  incanto 
vestiam  di  frutti  gl'ispidi  rami! 
Il  nostro  savio  cuore  soltanto 

vuol  che  ci  s' ami  ; 

che  si  ritorni,  che  si  ripeta, 

che  il  nostro  miele  prenda  chi  giunge  ! 

Alfredo,  è  un'ape,  certo,  il  poeta, 

ma  che  non  punge. 

Prenda  chi  vuole,  prenda  chi  viene, 
prenda  chi  gramo  voglia  e  non  possa... 
anche  chi  scende,  vivo,  in  catene, 
nella  sua  fossa. 

Mentre  la  Pena  l'urge,  crudele 
più  di  lui  stesso  che  fu  pur  tanto 
tanto  crudele;  senta  il  tuo  miele, 

senta  il  mio  canto. 


(Scritta  dopo  aver  appreso  che  Musolino,  durante 
il  processo,  assaggiava  qualche  caramella). 


DAL    1896  147 


AQUILA  E  FALCO 

(Nell'albo  per  le  nozze  dei  sovrani) 


Aquila  di  Savoia, 

che  guardi  tu  lontano, 

e  già  con  rauca  gioia 

rotei  sopra  il  Po? 

—  Sento  gridare  al  piano: 

io  vi  discenderò  — 

Falco  del  Montenegro! 
l'ultima  rupe  stride 
del  tuo  squittire  allegro 
come  la  gioventù- 
Falco,  laggiù  si  uccide  1 
Scendi  una  volta:  giù, 

Castel  vecchio,  3  ottobre  1896. 


148  POESIB  VARIE 


A  VICTOR  HUGO 

(In  un  albo) 


Se  vedo  in  alto  il  fiume 

latteo  di  nebulose 

in  due  partire  il  cielo  ; 

se  un  rio,  quaggiù,  con  piume 

d'ala  e  foglie  di  rose 

piano  urtare  uno  stelo; 

penso,  Victor,  a  te. 

Odo  un  ruggito:  io  penso 
a  te.  Un  vagito,  un  pianto: 
io  penso  a  te.  Sul  lido 
fuma  il  mare,  l'incenso 
sull'are,  un  fiore  è  infranto, 
Scheepers  è  ucciso...  Io  grido: 
Victor  Hugo  dov'è? 

Messina,  24  gennaio  1902. 


DAL    1896  149 


A  SEVERINO  FERRARI 

(Sotto  il  proprio  ritratto  in  cui  guarda  la  pipa) 


Compagno,  io  sono  venuto:  guardami: 
son  io.  Tu  chiedi  forse  che,  tacito, 
che,  stretto  tra  queste  mie  dita, 
io  stesso  riguardi?  La  vita. 

La  vita,  ov'arde  breve  ora  un  piccolo 
fuoco  che  presto  mutasi  in  cenere; 
che  vana,  che  nulla  vapora, 
ma  un  fumo  esalando,  che  odora. 

Messina,  4  aprile  1900. 


I50  POESIE   VARIE 


A  ENRICO  FERRI 
un  vecchio  compagno  di  Università 

(In  un  albo) 


Con  voce  acuta  di  bufera 

tu  gridi  al  gran  popolo:  Avanti! 
Io  tra  la  mischia  a  me  straniera 

sollevo  i  miei  placidi  canti. 

Tu  fai,  per  le  battaglie  al  sole, 
di  cuori  infiniti  un  sol  cuore. 

Io  cerco  nelle  notti  sole 

chi  cadde,  chi  piange,  chi  muore. 

Domani?  Tu  cadrai,  domani! 

domani?  Domani,  io  cadrò! 
Nel  campo  dove  tu  rimani, 

io  più  non  combatto,  ma  sto. 

Udresti,  udresti,  tu  caduto 

sonar  nel  tuo  cuore  il  mio  canto! 
L'udrei,  l'udrei  per  sempre  io  muto 

sonar  sul  mio  capo  il  tuo  pianto! 


DAL    1896  151 

O  forse  accanto,  gli  occhi  fissi 

e  i  cuori  già  quasi  distrutti, 
diremo:  —  Per  chi  soffre  io  vissi... 

—  Per  tutti  1  il  dolore  è  di  tutti... 

Diremo;  e  strettaci  la  mano 

c'incammineremo  di  là, 
cercando,  avanti  noi,  lontano, 

la  morte  o  l'immortalità. 

Bologna,  io  febbraio  1906. 


152  POESIE   VARIE 


LA  VOCE   DEI   POVERI 

(Cartolina  per  beneficenza) 


Non  dateci  il  pane,  ma  i  pani, 
sì  d'oggi,  e  sì  pur  di  domani, 

di  sempre,  o  pie  genti! 

Non  dateci  il  vostro  buon  cuore 
cambiandolo  in  nostro  rossore; 
voi  uno,  noi  venti. 

Non  pane  soltanto  eh' è  nulla, 
ma  vesti  e  la  casa  e  la  culla: 

non  rame,  ma  oro: 

non  ciò  che  a  più  chiedere  invita, 
ma  tutto:  non  vitto,  ma  vita: 
lavoro!  lavoro! 

Messina,  1902. 


DAL    1896  153 


PEI   SENZA   TETTO 

(Cartolina  per  beneficenza) 


La  tua  madre  non  ha  tetto, 
la  tua  madre  non  ha  pane: 
a  te  rimane  il  suo  petto; 
prendi  quel  che  ti  rimane. 

La  tua  madre  non  ha  nulla: 
su  le  ginocchia  ti  culla. 

Non  ha  che  il  cuore  che  batte; 
ma  getta  sangue,  non  latte... 

Bologna,  20  maggio  1906. 


154  POESIE   VARIE 


ROMAGNA 

(Cartolina) 


Sono  qual  ero;  e  tendo  le  pendane 
ancor  pei  solchi  che  indicò  la  groma; 
le  quattro  quadre  mangio  ancor  del  pane 
rude  di  Roma. 

Ho  l'arte  antica:  al  ponte  antico  sale 
gemendo  il  plaustro  coi  raccolti  nuovi; 
candidi  sotto  l'arco  trionfale 

passano  i  bovi. 

L'antica  selva  ho  là,  sul  mar,  che  trema 
per  grida  atroci  o  per  melodie  sante: 
in  quella  selva  s'agita  il  poema 
sacro  di  Dante. 

L'eroe  là  tenni  che  al  chiaror  di  luna 
vedesse  Dante  errare  per  le  lande 
e  gli  parlasse,  e  preparasser  una 
Roma  più  grande. 
1907. 


155 


Al  Pittore  LISANDRO  ZAPPELLI 

(Per  il  dono  di  un'Annunziazione) 

Un  angelo  è  venuto  a  casa  mia, 
a  dir  soave  e  piano,  —  Ave  Maria  !  — 
È  venuto  a  una  casa  umile  e  mesta 
tutta  bagnata  ancor  dalla  tempesta, 
così  come  il  tuo  puro  angelo  anelo 
è  molle  ancora  del  suo  roseo  cielo. 

Castel  vecchio,  1902. 


IL  SABATO  DELLE  FANCIULLE 

Questo  è  il  sabato  di  Maria. 

Le  fanciulle  fanno  i  fioretti: 
questa  non  guarda  sulla  via, 
quella  si  priva  dei  confetti. 
Bionde  vergini,  santo  sia 
questo  sabato  di  Maria. 

Non  guardate  dalla  finestra; 
non  toccate  la  bonboniera; 
ma  spargete  fior  di  ginestra, 
mormorate  qualche  preghiera. 
Questo  è  il  sabato  di  Maria. 


156  POESIE   VARIE 


A  MISS  MARY  MILDMAY 

(Cartolina) 

O  dolce  Maggio,  il  sole 
scaldi  le  vostre  aiuole; 
ma  poi  sovr'esse  cada 
molle  la  pia  rugiada; 
ma  un  raggio  poi  sui  fiori 
beva  le  goccie  sparse, 
ma  l'ombra  poi  ristori 
quelli  che  il  dì  riarse... 


ECCO  MARIO 

(Sotto  un  ritratto) 

Ecco  Mariù,  a  piedi  d'un  pero 
tra  il  sessantino  in  fiore: 
tra  le  mani  ha  un  filo  d'erba, 
ha  un  po'  di  gioia  nel  cuore. 
Ella  ride...  passano  l'ore... 
Ella  guarda:  la  state  muore; 
e  che  importa?  —  Sopra  la  rama 
c'è  un  uccellino  che  la  chiama 
e  c'è  un  cuore,  cuore  che  l'amai 

Castelvecchio. 


DAL    1896  157 


A  UNA  GIOVINETTA 

(Cartolina) 

Non  dire  —  Io  lodo  quel  cantore  — 
dì  piuttosto   —  Amo   quel  canto. 

Sì.  Ama  del  rosaio  il  fiore: 

non  ti  chiede  il  pruno  tanto. 

Ti  dice:  —  Io  son  la  trista  cosa! 
schiva  il  pruno,  ama  la  rosai  — 

Castelvecchio,  1904. 


A  EMMINA  CORCOS 

(Nel  giorno  della  prima  comunione) 

Emmina,  Emmina,  oggi  vai  sposa; 
hai  bianca  veste  e  bianco  velo; 
col  dolce  viso  color  rosa 
e  con  l'anima  color  cielo. 

Lagrime  sì,  ma  non  amare. 
Color  rosa,  non  color  fiamma. 
Tu  vai  fanciulla  oggi  all'altare... 
ma  dopo  tu  ritorni  a  mamma. 

Pisa,  18  maggio  1905. 


I5S  POESIE   VARIE 


PER  INES  C. 

(Nel  giorno  della  prima  comunione) 

Ines,  oggi  è  la  Candelora; 
il  giorno  eh' è  tutto  un'aurora, 
più  bel  giorno  della  tua  vita, 
le  colombe  scesero  a  te, 
nel  tuo  cuore  c'è  una  fiorita 
di  non-ti-scordare-di-me  ! 
Ines!  Inesl  non  ti  scordare 
che  oggi  pura  andasti  all'altare.. 

Pisa,  3  febbraio  1905. 


NELL'ALBO  D'UNA  FANCIULLA 

Rose  gialle  e  rose  rosa; 
rose  color  amaranto; 
una,  fanciulla;  una,  sposa; 
una,  col  suo  boccio  accanto; 
una,  senza  foglie  più; 
una,  che  appassisce  al  sole; 
una,  cui  rinfresca  il  pianto; 
rose  di  siepi  e  d'aiuole, 
siete  ciò  che  quando  è,  fu... 
voi  siete  la 

Barga,  1906. 


DAL   1896  159 


A  FIDES  G. 

(Cartolina  con  Santa  Cecilia) 


Caecilia  bella,  santa  pura, 
benché,  perchè  cieca,  sicura, 
con  l'occhio  che  sol  dentro  vede, 
Caecilia,  chi  sei  tu?  —  La  fede.  - 
Bologna,  1908. 


A  UNA  GIOVINETTA 

(Cartolina  con  Maria  e  il  divin  Figlio  dormente) 

Dorrai,  dormi,  bambino  caro! 

Angeli  abbassate  la  voce  ! 
Che  non  pensi  al  calice  amaro! 

Che  non  pensi  a  quella  croce.! 


A  UNA  GIOVINETTA 

(Cartolina) 

Sogni,  sogni  dalle  ali  bianche! 
Sogni,  sogni  dalle  ali  nere! 
Voi,  come  le  palpebre  stanche 
ci  covano  gli  occhi,  così 
coprite  nelle  meste  sere 
coprite  il  cuore  che  soffrì. 
Bologna,  1906. 


l6o  POESIE  VARIE 


ALLA  BAMBINA  ELISA  ROSSI 

(In  un  albo) 

T'ho  veduta  al  dóndolo,  Elisa, 
andare,  andare  su,  di  volo; 
in  un  lieve  impeto  di  risa 
volare,  e  poi  scendere  al  suolo; 
volare,  e  poi  scendere  giù: 
sì,  ma  per  riprendere  il  volo, 
ma  per  risalire  più  sul 
È  questa  la  sorte  di  noi, 
di  noi  poveri  uomini!  Noi 
ci  leviamo  come  fai  tu... 

ma  per  scendere  anche  più  giù. 

Bologna,  luglio  1908. 


A   DUE   SORELLE 

(Donando  un  suo  libro) 

O  dolci  cuori,  in  cui  entra,  piange  e  muore 
il  segreto  dolor  d'un  altro  cuore: 
e  poi  sospese  e  tremule  due  stille 
lascia  alla  foglia  delle  due  pupille. 

Bologna,  1908. 


DAL   1896  161 


OGNISSANTI  DEL  1906 

(a  Maria) 


Son  tutti  i  Santi,  e  in  cielo  è  la  tempesta. 
È  la  tua  festa,  ma  il  tuo  viso  è  smorto. 

Dolce  sorella,  non  piegar  la  testa 
come  gli  smorti  fiori  del  nostro  orto! 

Sorella  pia,  non  esser  così  mesta 
come  son  mesti  i  fiori  che  ti  porto! 

Suonano,  senti,  le  campane  a  festa! 
Suonano  un  poco,  e  poi...  suonano  a  morto  ! 

Castelvecchio. 


Poesie  varie 


l62  POESIE   VARIE 


OGNISSANTI  DEL  1908 

(A  Maria) 


Sono  tanti  anni  che  in  amore  e  in  pace 
noi  camminiamo  questa  oscura  vita, 

vedendo,  all'  alba,  un  pio  baglior  fugace, 
vedendo,  a  sera,  tenebra  infinita. 

Sostiamo  ogni  anno  ad  una  nuova  croce, 
per  riposare  dalla  lunga  via: 

udiamo  il  suono  d'una  stessa  voce 
che  di  lontano  dice.  Ave,  Maria! 

Bologna. 


DAL   1896  163 


OGNISSANTI  DEL  1909 

(a  Maria) 


Oh!  questi  Santi  a  cui  si  triste  suono 
manda  la  terra,  ohi  tu  U  sai,  Maria! 

Oh!  questi  Santi  ben  lo  sai,  chi  sono; 
e  questo  pianto  ben  lo  sai,  che  sia. 

Oh!  sono  un  padre,  dolce  padre  buono, 
ed  una  madre,  dolce  madre  pia; 

morti  lasciando  i  figli  in  abbandono... 
Prega  i  tuoi  Santi,  e  piangi  un  po',  Maria  ! 

Bologna. 


164  POESIE   VARIE 


OGNISSANTI  DEL  1910 

(a  Maria) 


Per  la  tua  dolce  festa,  oggi,  a  San  Mauro 
io  t'ho  condotta,  nella  tua  Casina. 


C'è  l'albatrello,  il  gelsomino,  il  lauro, 
e  la  Madonna  in  mezzo  alla  cedrina. 


Maria  1  Maria  1  perchè  tu  guardi  e  gemi? 
Ma  c'erano  anche  allora  i  crisantemi! 


Perchè  ristai,  con  tutto  il  cuore   assòrto? 
Ma  si  sonava,  e  quanto,  allora  1,  a  morto! 

Castelvecchio. 


I  DUE  VICINI 


I  DUE  VICINI 


isserò  un  tempo  due  vicini  in  pace, 
che  avean  comuni  il  campo  il  fonte  il  servo! 
A  tutti  due  dava  stupito  il  campo 
gli  stessi  cibi  nelle  stesse  teglie; 
mesceva  il  fonte  acqua  ad  entrambi,  ignaro 
a  quel  mescesse,  negli  uguali  orciuoli; 


il  servo  quando  era  la  greppia  vuota, 
attendea  l'uno,  con  la  paglia,  o  l'altro. 
Sì;  ma  del  campo  era  il  terriccio  a  Trigo 
utile,  a  Brigo  l'untuosa  argilla; 
scendeva  l'acqua  ad  inaffiar  le  piante 
a  Trigo,  a  Brigo  a  sciabordar  la  creta; 
e  robe  e  cose,  della  stessa  terra 
ma  nate  e  fatte,  someggiava  insieme 
l'asino:  erbaggi  e  vasi. 


l68  POESIE  VARIE 


n 

Fredda,  la  terra:  e  pur  ne  fece  un  orto 
Trigo  ortolano.  E  primamente  sparse 
nera  calena  sopra  le  biancane. 
E  questo  primo  era  un  inganno  al  Sole, 
ch'ha  per  le  terre  bianche  odio;  ma  in  quella, 
che  avea  velato  il  suo  pallor,  s'infuse. 
Né  pago,  mucchi  egli  elevò  di  piote, 
lasciando  buche,  che  inzeppò  di  frondi 
di  gambi  e  sterpi,  e  v'accendeva  un  fuoco 
cieco,  fumoso,  ed  il  terren  compatto 
di  scabro  tufo  e  di  porosa  calce 
poi  mescolava;  e  ne  allargò  le  vene: 
sì  ch'ei  la  terra  fece  come  spugna, 
spugna  che  tutto  prende  e  tutto  rende, 
donde  suggesse  ogni  radice  il  latte. 
Né  finì  mai  di  spargervi  sottile 
cenere  e  rusco  e  graveolente  fimo; 
sì  che  la  pioggia  che  già  lì  stagnante 
specchiava  il  volo  delle  esauste  nubi, 
dopo  sparì,  parve  sorbir  le  zolle, 
vi  brulicò,  vi  gorgogliò,  rendendo 
grato  un  odore  al  cielo. 


in 

Ma  pur  amava  la  cerulea  creta 

Brigo  vasaio;  e  ben  ve  n'era  in  copia, 

duttile  e  molle  al  pollice  qual  olio. 
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Ora  egli  fece  un  breve  bozzo  in  terra, 
ben  levigato,  e  i  quattro  lati  cinse 
d'un  muricciuolo,  ove  impastar  l'argilla. 
Eresse  accanto  la  fornace,  quadra, 
con  la  sua  bocca,  ove  introdurre  i  pruni 
secchi  e  la  stipa,  ed  appiccarvi  il  fuoco. 
Alla  dimora  della  chiara  fiamma 
contiguo  fece  il  penetrale  angusto 
pei  vasi,  asciutti  ma  non  sodi  ancora; 
che  prima  in  alto,  umidi  sempre  e  molli, 
vogliono  a  lungo,  vogliono  da  lungi 
udire  il  nuovo  scricchiolìo  del  fuoco. 
E  poi  la  ruota  collocò,  robusta, 
che  mossa  muove  il  lucido  tagliere, 
e  fece  l'asse  a  cui  s'appoggia  il  tergo, 
e  la  pedana  a  cui  l'un  piede  ponta, 
ma  l'altro  preme  e  fa  girar  la  ruota 
e  la  sua  testa.  Così  ebbe  il  bozzo 
e  la  fornace  e  il  banco. 


IV 

Ma  prima  prima  avean  pensato  all'acqua. 
Ce  n'era  un  filo,  sùbito  bevuto 
lassù  dal  vello  soffice  del  mustio. 
Ma  poi,  tra  Usci  ciottoli,  giulivo 
d'esserci  ancora,  gorgogliava  a  gara 
coi  merli  d'acqua  e  con  le  capinere. 
Quindi  alla  rana  che  chiamava  l'acqua, 
che  dicea,  Qua!,  scendea  l'incauto,  e  sotto 
le  larghe  foglie  s'addormia  del  loto. 


I70  POESIE    VARIE 

Ma  Trigo  aperse  al  prigionier  ruscello 
un  canaletto,  in  cui  sgorgò,  poi  vispo 
fuggì  con  tutto  un  tremolìo  di  risa. 
E  Trigo  in  tanto,  memore  dell'orto 
futuro,  in  fila  pioppi  neri  e  bianchi 
piantava,  lungo  il  fossatello,  e  salci, 
per  aver  vinchi  da  legare  ortaggi, 
per  aver  rami  da  ramar  legumi. 
E  il  rio  del  pari  ai  due  vicini  amico 
correva,  ed  ora  scivolava  al  bozzo 
ad  impastare  e  sciabordar  l'argilla 
mazzangherata,  ora,  più  lieto,  all'orto 
ad  aprir  semi,  a  ravvivar  germogli. 
C'erano,  su  pei  salci,  le  ranelle, 
che  deridean,  con  brevi  grida,  quelle 
lontane  ignave  rane. 


Imprese  allora  l'asino  comune 
a  someggiare  l'una  e  l'altra  merce 
sul  molto  sopportante  unico  dorso. 
Al  passo  andava,  tinnulo  e  fiorito, 
e  Trigo  e  Brigo  gli  veniano  ai  fianchi, 
lieti  dell'alba  e  della  via  maestra. 
Metteva  or  l'uno  tra  un  boccal  sonante 
ed  una  brocca  una  ricciuta  indivia, 
poneva  or  l'altro  un  labile  verzotto 
dentro  un  orciuolo:  che  per  via  s'aggiusta 
(or  l'uno  or  l'altro  ripetea)  la  soma. 
Negava  il  terzo,  ed  allungava  il  passo. 
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Ma  si  arrestava  ai  trivi  ai  ponti  ai  borghi, 
volgendo  le  due  lunghe  ombre  del  capo, 
se  mai  sentisse  zoccolar  di  donne; 
per  ch'ei  giungeva  così  bello  e  vario! 
così  squillante!  ed  opportuno  a  tutti. 
Avea  per  questa  il  cavolo,  il  laveggio 
avea  per  quella.  Avea  per  gli  uni  erbuccie 
e  l'agHo  a  spicchi  e  la  cipolla  a  doppi; 
per  gli  altri  avea  la  teglia  che  alle  nocche 
sonava  come  una  campana  a  festa. 
Rado  era  chi  non  gli  prendesse  almeno 
un  vaso  per  garofani  od  un  mazzo 
di  ravanelli  rossi. 


VI 

Viveano  dunque  i  due  vicini  in  pace, 
contenti,  ognuno  nella  sua  capanna. 
E  qualche  volta  s'indugiò  sull'alba 
la  stella  bella,  due  laggiù  vedendo 
da  buoni  amici  zappettare  un  orto. 
Ed  altre  volte  quella  stessa  a  sera 
sbocciò  più  presto  ad  ammirar  là  basso, 
in  quel  cantuccio,  due  vasai  d'accordo. 
Poiché  nel  tempo  delle  più  faccende 
correa  ciascuno  dalle  sue  minori: 
sì  che  il  vasaio  si  togliea  dal  banco 
allor  che  l'altro  al  crescere  del  giorno 
con  una  foglia  proteggea  dal  sole 
le  sue  piantine;  e  l'ortolano  il  solco 
lasciava,  e  col  pennato  alla  cintura 
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correva,  quando  l'altro  alla  fornace 
metteva  il  fuoco.  E  con  l'esperta  vanga 
Trigo  tagliava  la  lustrante  argilla; 
e  Brigo  col  manevole  marrello 
roncava  al  calcio  i  gracili  fagiuoli; 
e  quello  ch'era  ad  ambedue  comune, 
l'asino  e  il  fonte,  era  comun  pensiero. 
E  l'uno  e  l'altro,  all'asinelio,  il  dorso 
duro  strigliava,  e  l'uno  e  l'altro  attento 
porgea  la  secchia  o  rifornia  la  greppia. 
E  quando  all'acqua  o  Trigo  o  Brigo  il  varco 
schiudeva.  Brigo  l'accoglieva  e  Trigo, 
nel  bozzo  entrambi  o  tutti  due  nell'orto: 
due  zappe  a  mota  riducean  la  creta, 
due  zappe  all'acqua  aprian  man  mano  il  solco, 
tra  le  assetate  aiuole. 


vn 


E  quando  un  poco  Brigo  avea  di  scianto, 
andava  all'orto,  a  Trigo,  a  fargli  motto, 
a  sfigurirsi  d'una  pianta  nuova; 
e  in  cuor  godeva  l'arte  altrui,  seduto. 
Sedeva;  e  l'altro  egli  vedea  bel  bello 
far  col  pennato  a  verdi  canne  l'ugna, 
e  in  terra,  l'una  contro  l'altra,  oblique 
figgerle.  Un  quadro  era  così,  di  canne. 
Poi,  dove  si  toccavano,  con  lenti 
sottili  vinchi,  che  teneva  in  bocca 
pronti  al  lor  uopo,  le  avvinceva  insieme 
tre  volte  o  quattro,  col  miglior  dei  nodi; 
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che  le  due  canne  ricingea  d'un  torchio 
tenendo  i  capi  tra  due  dita,  e  al  capo 
sottil  volgeva  e  ravvolgeva  il  grosso; 
poi,  torto  questo,  ne  impedia  lo  scatto 
dandogli  volta.  Così,  bella  in  vista, 
sorgea  la  siepe,  che  la  terra  e  l'aria, 
con  l'uggia  delle  foglie  e  col  viluppo 
delle  radici,  non  prendeva  all'orto; 
eppur  vietava  alle  galline  il  passo, 
moleste  avanti  e  più  moleste  addietro, 
e  al  rosso  gallo:  ai  piccioletti  alunni, 
no;  ma  il  pulcino,  becchi  pur,  non  raspa. 
A  uno  a  uno  la  covata  intera 
dentro  si  versa;  e  su  e  giù  la  chioccia 
invano  corre,  invano  salta  e  svola, 
e  chiama  singhiozzando. 

vm 

E  quando  l'ozio  era  di  Trigo,  allora 
andava  al  banco,  a  ragionar  un  poco, 
a  veder  fare  un'anfora  od  un  coppo; 
e  in  cuor  godeva  l'arte  altrui,  seduto. 
Sedeva;  e  l'altro  egli  vedea  di  forza 
picchiar  mestare  il  duttile  piallaccio, 
come  massaia,  intriso  ch'ha,  rimena 
e  tra  le  palme  fa  schioccar  la  pasta. 
Poi  dal  piallaccio  egli  strappava  un  pezzo, 
a  occhio,  giusto,  e  brancicato  alquanto, 
passato  alquanto  tra  le  cave  mani, 
lo  ponea  tondo  sul  tagher  pulito; 
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quindi  moveva  con  un  pie'  la  ruota: 
girava  il  disco,  e  sopra  lui  la  palla 
prendeva  forma  dalle  industri  dita, 
ch'egli  tuffava  ad  or  ad  or  nell'acqua. 
Ed  ecco  il  vaso  che  facea  se  stesso 
mirabilmente,  e  s'incavava  in  prima, 
profondo,  in  cerchio,  e  poi  rapido  e  molle 
cresceva  intorno  al  vortice  suo  vuoto. 
Crescea  boccale  pel  razzente  vino, 
crescea  per  l'acqua  pura  anfora  pura, 
pentola  cupa  cara  alla  massaia, 
testo  di  fiori  alla  sua  figlia  caro. 
Tumido  o  sdutto,  flessuoso  o  dritto, 
con  larga  bocca  o  sottil  collo,  il  vaso 
da  sé  sbocciava,  rorido,  ad  un  tratto, 
dalla  sua  tonda  boccia. 


ce 

E  Brigo  vide,  ne  però  con  astio, 
Trigo  por  mano,  emulo  agreste,  all'arte 
del  suo  vicino,  e  finger  vasi  anch'esso. 
Che  l'ortolano  non  premea  gli  arbusti 
nella  lor  buona  puerizia  ignuda, 
posta  a  lor  guida  un'alta  canna  isnella: 
diritti,  sì,  ma  che  la  terra  e  il  cielo 
godesse  ognuno  senza  alcun  pensiero. 
Ma  poi  lasciava,  con  l'età,  sol,  quanto 
di  barbe  in  terra,  tanto  in  ciel  di  rami; 
e  lor  tondea  l'adolescente  chioma. 
Molto  egli  oprava  intorno  al  calcio,  in  mezzo 
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alla  corona,  le  sue  forbici  aspre, 
radendo  via  le  avide  femminelle, 
e  per  dar  aria.  I  rami  poi,  svettati, 
legava  a  un  cerchio,  che  inseria,  di  salcio. 
Così  dopo  le  dolci  acque  d'aprile 
Brigo  stupiva  tremolar  nell'orto 
anfore  e  vasi  tutti  foglie  e  fiori; 
e  questo  aveva  l'orlo  verde  e  il  piede 
di  bianchi  fiori,  e  tutto  bianco  un  altro, 
di  fior  di  pero,  un  altro  tutto  rosa, 
di  fior  di  pesco;  che  ferveano  al  sole 
con  un  sussurro  d'api. 


E  Trigo  vide  l'arte  sua  passare 
in  man  dell'altro;  a  lui  sbocciare  i  fiori, 
spuntar  le  foglie;  né  però  gli  ebbe  odio. 
Che  Brigo  il  vaso,  tuttavia  bistugio, 
tingea  di  lieve  patina,  che,  soda, 
poi  lineava  col  sottil  pennello  ; 
e  l'ortolano  l'orto  suo  vedeva 
pallidamente  verzicar  sul  vaso. 
Vedeva  i  rami  de'  suoi  peschi,  i  mazzi 
de'  suoi  ciliegi,  i  bianchi,  i  gialli,  i  rossi 
suoi  fiori,  a  spighe,  a  grappoli,  a  corimbi. 
Vedeva  i  nastri  delle  sue  gramigne, 
le  felci  sue,  le  sue  lingue  di  cervo, 
che  gli  lambiano  l'acqua  della  vasca. 
Ma  tutto  stinto  e  languido;  e  il  vasaio 
pur  lo  velava  d'una  vitrea  scorza. 
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Poi,  come  vivi  uscian  dal  fuoco  i  bocci 
dei  rossi  fiori,  i  gemmei  rami  lunghi, 
le  lingue  curve  e  le  pinnate  felci  1 
E  sul  boccale  si  stendeva  un  tralcio 
con  le  gommose  pampane  e  il  fior  d'uva; 
e  il  verde  capelvenere  sull'orcio 
spandea  le  chiare  piccole  sue  foglie 
e  i  fini  neri  crini. 


XI 

Ma,  fuor  che  i  giorni  di  mercato  o  fiera, 
ozio  avea  sempre  l'asino,  e  l'erbetta 
sciolto  pascea  tra  la  fornace  e  l'orto: 
né  lieto  in  cuore;  che  anelava  ei  sempre 
di  rivedere  i  borghi,  i  trivi,  i  ponti, 
verde  e  squillante,  e  ben  venuto  a  tutti. 
Ond'ei  strappava  le  gramigne  in  terra 
irosamente,  a  destra  a  manca  alterno 
scotendo  il  capo  con  le  due  grandi  ombre; 
e  d'uno  all'altro  de'  tuguri  ignavi 
andando  cupo,  consumava  il  cuore, 
che  troppo  lungo  gli  parea  l'indugio; 
che  ciò  eh' è  prima,  è  primo. 


xn 


E  il  grosso  capo  si  vedea  talora 
sporgere,  attento,  con  le  acute  orecchie, 
sopra  la  siepe,  e  guardar  l'orto.  E  l'orto 
sotto  il  suo  sguardo,  nelle  eulte  aiuole, 
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non  crescea,  no,  ma  verzicava  in  pace. 
Qua  molle  e  crespa  di  recente  indivia 
era  una  porca;  là  sorgeano  i  porri 
già  bianchi,  e  verdi  de'  nuovi  agli  i  fili  ; 
e  il  cavolfiore  di  sul  torto  gambo 
mirava  in  terra  il  cavolo  cappuccio. 
La  zucca  in  terra  coi  viticci  il  ramo 
alto  cercava  per  salire  al  cielo; 
ed  il  carciofo  le  cuoiose  pine 
mettea,  che  invano  egli  educava  a  fiori; 
ridea  di  fiori,  avvolto  alle  intrecciate 
canne,  il  fagiuolo.  E  nati  dal  suo  fimo 
lodava  accorto  l'asino  gli  ortaggi, 
e,  Chi  li  fece  se  non  io?  diceva. 
Ma  poi  guardava,  con  severi  occhioni, 
curvi  narcissi,  penduli  mughetti, 
rappe  di  ferruginei  giacinti, 
cesti  odorosi  di  viole  a  ciocche, 
dicendo:  Un  altro  ammiri  voi,  non  iol 
Ma  le  api,  donde  non  sapea,  venute, 
dicean  la  lode,  col  ronzio  perenne, 
là,  di  quei  fiori,  e  col  villoso  corpo 
aprian  le  labbra,  senza  danno,  ai  fiori 
più  virginali,  ed  anche  aprian,  sicure, 
le  bocche  di  leone. 


xm 

Ed  anche  spesso  al  muricciòl  del  bozzo, 
sui  vasi  in  fila,  belli  e  pronti,  il  capo 
grosso  appariva  e  le  inquiete  orecchie. 

Poesie  varie 
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Pendeano  tutti,  dai  minori  ai  grandi, 
immobilmente  da  quelli  occhi  austeri. 
C'erano,  immani,  senza  braccia,  dogli 
fatti  per  l'ombra  del  celliere,  e  grandi 
anfore  ansate  da  portare  in  capo, 
e  buone  al  fuoco  pentole,  e  laveggi 
buoni  alla  fiamma,  ed  ampi  orli  di  conche. 
C'erano  liscie  pàtere,  ed  orciuoli 
dal  curvo  becco,  e  snelli  bricchi,  e  coppe 
tonde,  e  sottili  calici  slanciati, 
teglie,  alberelli  per  le  gabbie,  larghe 
ciotole,  a  cui  beva  il   fanciullo  e  il  vecchio, 
tremuli  entrambi.  A  lui  piacean  quei  vasi 
perchè  sinceri,  e  glorioso  in  cuore 
dicea:  Chi  porta  se  non  io,  la  creta? 
Ma  torvo  in  altri  egli  vedea  fioretti 
fogline  erbucce,  che  la  pura  argilla 
gli  avean  macchiata,  e  nulla  aggiunto  al  suono 
del  vaso,  al  suono  che  del  vaso  è  il  tutto. 
Così  sdegnava  quel  fiorir  minuto 
l'asino;  e  grato  invece  alle  fanciulle 
era;  e  qual  d'esse  avea  sulla  finestra 
un  testo  di  viole  o  di  gerani, 
allor  che  i  bocci  erano  belli  aperti, 
diceva  in  lode  de'  natii  suoi  fiori, 
che?  che  parean  dipinti. 


XIV 

Allor,  cadendo  un  dì  d'aprii,  che  il  cielo 
sembrava  nuovo,  molle  ancor  di  pioggia; 
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avea  mandato  un  ultimo  fringuello 
l'ultimo  verso,  e  qualche  cirro  in  cielo 
si  fece  rosso,  e  rosso  in  terra  il  fumo 
della  fornace,  e.  Qua!  diceva  all'acqua 
che  correa  giù,  la  rana,  e  le  ranelle 
la  deridean,  la  deridean  dai  salci; 
la  luna  in  alto  s'indorò;  più  basso, 
più  presso  terra,  vennero  le  stelle; 
che  si  sentì,  la  prima  volta,  il  canto 
dell'usignolo.  E  prima  gracchiò  rauco, 
facendo  il  verso  all'importuna  rana, 
perchè  tacesse,  e  poi  gittò  tre  note 
e  altre  tre,  per  farlo  a  voi  ranelle. 
Taceste  un  poco.  Egli  alto  chiese  al  cielo, 
grave  alla  terra,  se  potea  cantare. 
Poi  cominciò,  ricominciò  più  volte 
cantando  piano  tutto  ciò  eh' è  buono. 
Poi  spicciolò,  polverizzò  nel  cielo 
un'infinita  melodia  d'amore. 
Poi  singultì,  s'illanguidì,  sì  fioco, 
come  per  pianto.  Era  il  dolore.  E  poi... 
E  poi  si  spense.  Era  la  morte.  Allora 
ricominciò  di  tutto  ciò  ch'è  buono... 
Sgrollò  l'orecchie  l'asino,  pensando: 
Oh!  il  tempo  perso!  Canto  io  forse?  Io  penso! 
Pensava;  e  in  cielo  non  Iucca  la  falce 
più  della  luna;  un  fitto  era  di  stelle 
lassù;  nell'ombre  vampeggiava  il  fuoco 
della  fornace:  ed  il  cantor  non  visto 
versava  tra  le  stelle  e  l'ombre  il  canto 
interminabilmente. 
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XV 


E  presso  l'alba  l'asino  randagio 
entrò  nell'orto  dal  cancello  aperto: 
che  l'ortolano  col  vasaio  a  prova 
dalla  fornace  liberava  i  vasi. 
Correa  la  fiera  il  giorno  dopo:  a  quella 
volea  ciascuno  i  fiori  suoi  portare. 
I  fiori?  Ed  esso  li  volea  guardare, 
da  presso,  i  fiori:  non  potea,  le  stelle. 
Andò,  guardò.  Saggiar  li  volle;  volle 
sapere:  attento  dividea  ciascuno 
nelle  sue  parti,  il  lungo  stelo  e  il  capo. 
Non  buono  il  capo,  non  miglior  lo  stelo. 
Sgradì  giacinti,  disprezzò  mughetti, 
schifi  narcissi,  nauseò  viole. 
E  pestò  tutto.  Un  bottoncin  di  rosa 
gli  parve  meglio,  e  si  forò  le  froge. 
Ed  ecco  Trigo,  ahimè  1  tornava  e  vide 
quella  rovina,  urlò,  minacciò,  corse 
per  un  bastone.  Ma  la  siepe  franse 
l'asino  e  fece  sotto  sé  le  canne 
scrosciare,  e  l'uno  dietro  l'altro  in  fuga 
corsero,  e,  corri  corri,  ecco  il  tugurio 
di  Brigo,  e  i  vasi  ben  composti  in  fila. 
Dentro  vi  diede  l'asino,  e  ne  venne 
vasto  un  fragor  di  cocci. 
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XVI 

Dolente  in  cuore  Trigo  e  Brigo  il  giorno 
per  la  campagna  errarono  piangendo 
le  lor  fatiche.  E  videro  ad  un  ramo 
pendere  un  lungo  grappolo,  che  spesso 
dava  in  ronzii  sùbiti  e  lampi  d'oro; 
d'api,  dal  buco  forse  d'un  castagno 
sciamate  allora.  E  Brigo  e  Trigo  accorti 
stesero  un  panno  e  scossero  a  modino 
l'albero  e  il  ramo;  e  piovvero  giù  le  api. 
Così  lo  sciame  avvolsero,  e  in  un'arnia 
diedero  ospizio  a  quelle  dolci  amiche, 
come  eran  essi,  anch'essi  ahimè  1,  dei  fiori. 
E  i  due  vicini  che  viveano  in  pace, 
ebbero  i  fiori  e  le  api,  ebbero  sempre 
ne'  lor  tuguri  il  miele. 

Marzo  del  1908. 
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IN  ORIENTE 


i  vegliava  sui  monti.  Erano  pochi 
pastori  che  veghavano  sui  monti 
di  Giuda.  Quasi  spenti  erano  i  fuochi. 

Altri  alle  tombe  mute,  altri  alle  fonti 
garrule,  presso.  Il  plenilunio  bianco 
battea  dai  cieli  sopra  le  lor  fronti. 


Ognun  guardava  ai  cieli,  come  stanco, 
stanco  nel  cuore;  ognuno  avea  vicino 
il  dolce  uguale  ruminar  del  branco. 

Sostava  sino  all'alba  del  mattino 

il  cuor  del  gregge,  sazio  di  mentastri; 

ma  il  cuore  de'  pastori  era  in  cammino 


sempre;  ch'erano  erranti  come  gli  astri, 

essi:  avean  la  bisaccia  irta  di  peli 

al  collo,  e  tra  i  ginocchi  i  lor  vincastri. 
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e  cinti  i  lombi,  e  nella  mano  steli 
d'issopo.  E  alcuno,  come  è  lor  costume, 
cantava,  fiso,  come  stanco,  ai  cieli. 

E  il  canto,  sotto  i  cieli  arsi  dal  lume, 
a  pie'  dell'  universo,  era  sommesso, 
era  non  più  che  un  pigolìo  d'implume 

caduto,  sotto  il  suo  grande  cipresso. 


n 


Maath  cantava:  —  O  tu  che  mai  non  poni 
il  tuo  vincastro,  e  che  pari  nell'alto 
le  taciturne  costellazioni, 

Dio!  che  la  nostra  vita  cader  d'alto 
fai,  come  pietra,  dalla  tua  gran  fionda... 
la  pietra  cade  sopra  il  Mar  d'asfalto. 

Pietra  eh' è  nel  Mar  morto  e  non  affonda, 
la  vita!  Cosa  grave  che  galleggia, 
e  va  e  va  dove  la  porta  l'onda! 

O  Dio,  noi  siamo  come  questa  greggia 
che  va  e  va,  né  posso  dir  che  arrivi, 
nemmen  se  giunga  al  pozzo  della  reggia  !  — 
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Addì  cantava:  —  Tu,  sola  tu,  vivi, 

o  greggia,  che  non  mai  dalle  tue  strade 

vedi  la  Morte  ferma  là  nei  trivi. 

Vedo  qualche  smarrito  astro  che  cade: 
muore  anche  l'astro.  Ma  tu,  pago  il  cuore, 
stai  ruminando  sotto  le  rugiade. 

O  greggia,  solo  chi  non  sa,  non  muore! 
Tu  non  odi  l'abisso  che  rimbomba 
presso  il  tuo  dente,  e  strappi  lieta  il  fiore 

del  loto  eterno  ai  sassi  della  tomba.  — 


m 


E  un  canto  invase  allora  i  cieli:  Pace 
sopra  la  terra!  E  i  fuochi  quasi  spenti 
arsero,  e  desta  scintillò  la  brace, 

come  per  improvviso  ala  di  venti 

silenziosi,  e  si  sentì  nei  cieli 

come  il  soffio  di  due  grandi  battenti. 

Erano  in  alto  nubi,  pari  a  steli 

di  giglio,  sopra  Betlehem:  già  pronti 

erano,  in  piedi,  attoniti  ed  aneli, 
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i  pastori  guardando  di  sui  monti, 

e  chi  presso  le  tombe,  onde  una  voce 

uscìa  di  culla,  e  chi  presso  le  fonti, 

onde  un  tumulto  scaturìa  di  foce: 
e  un  angelo  era,  con  le  braccia  stese, 
tra  loro,  come  un'alta  esile  croce, 

bianca;  e  diceva:  "  Gioia  con  voi!  Scese 
Dio  su  la  terra  „.  Ed  a  ciascuno  il  cuore 
sobbalzò  verso  il  bianco  angelo,  e  prese 

via  per  vedere  il  Grande  che  non  muore, 
come  l'agnello  che  pur  va  carponi; 
il  Dio  che  vive  tutto  in  sé,  pastore 

di  taciturne  castellazloni. 


IV 


Mossero:  e  Betlehem,  sotto  l'osanna 
de'  cieli  ed  il  fiorir  dell'infinito, 
dormiva.  E  videro,  ecco,  una  capanna. 

Ed  ai  pastori  l'accennò  col  dito 
un  angelo:  una  stalla  umile  e  nera, 
donde  gemeva  un  filo  di  vagito. 


PICCOLO  VANGELO  189 


E  d'un  figlio  dell'uomo  era,  ma  era 
quale  d'agnello.  Esso  giacea  nel  fieno 
del  presepe,  e  sua  madre,  una  straniera, 

sopra  la  paglia.  Era  il  suo  primo,  e  il  seno 
le  apriva;  e  non  aveva  ella  né  due 
assi:  all'albergo  alcun  le  disse:  È  pieno. 

Nella  capanna  povera  le  sue 
lagrime  sorridea  sopra  il  suo  nato, 
su  cui  fiatava  un  asino  ed  un  bue. 

—  Noi  cercavamo  Quei  che  vive...  —  entrato 
disse  Maath.  Ed  ella  con  un  pio 

dubbio:  Il  mio  figlio  vive  per  quel  fiato... 

—  Quei  che  non  muore...  —  E  ella  :  Il  figlio  mio 
morrà  (disse,  e  piangeva  su  l'agnello 

suo  tremebondo)  in  una  croce...  —  Dio...  — 

Rispose  all'uomo  l'Universo:  È  quello! 


190  POESIE   VARIE 


IN  OCCIDENTE 


Grande,  lungo  le  molte  acque  al  sussurro 
del  fiume  eterno,  sopra  i  sette  monti, 
bianca  di  marmo  in  mezzo  al  cielo  azzurro, 

Roma  dormiva.  Agli  archi  quadrifronti 
battea  la  luna;  e  il  Tevere  sonoro 
fiorìa  di  spuma  percotendo  ai  ponti. 

Alto  fulgeva  col  suo  tetto  d'oro 
il  Capitolio:  ma  la  notte  mesta 
adombrava  la  via  sacra  del  Foro. 

Neil'  ombra,  un  lume  ;  il  fuoco  era  di  Vesta, 
che  tralucea.  Nel  tempio  le  Vestali 
dormian  rowolte  nella  lor  pretesta. 

Era  la  notte  dopo  i  Saturnali. 
Nelle  celle  de'  templi,  sui  lor  troni, 
taceano  i  numi,  soli  ed  immortali. 
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Intorno  alla  Dea  Madre  i  suoi  leoni 
giacean  nel  sonno.  Gli  ebbri  Coribanti 
dormian  con  nell'orecchio  ululi  e  tuoni. 

Rosso  di  sangue  uno  giaceva  avanti 

la  Dea.  Dischiuso  il  tempio  era  di  Giano. 

Esso  attendeva,  coi  serrami  infranti, 


l'aquile  che  predavano  lontano. 


II 


Roma  dormiva,  ebbra  di  sangue.  I  ludi 
eran  finiti.  In  sogno  le  matrone 
ora  vedean  gladiatori  ignudi. 

Ne'  triclini  ai  dormenti  le  corone 
eran  cadute,  e  s'imbevean  le  rose 
nel  sangue  che  fluì  dal  mirmillone. 

Dormivan  su  le  umane  ossa  già  róse, 
le  belve  in  fondo  degli  anfiteatri; 
e  gli  schiavi  tornati  erano  cose. 

Dopo  la  breve  Ubertà,  negli  atri 
giacean  gli  ostiari  alla  catena,  quali 
cani  la  cui  leggera  anima  latri. 


192  POESIE   VARIE 


Era  la  notte  dopo  i  Saturnali; 
ed  ogni  schiavo  dalla  tarda  sera 
dormiva,  udendo  ventilar  grandi  ali, 

e  gracidare.  Erano  cigni  a  schiera 
sul  patrio  fiume...  No:  su  l'Esquilino 
erano  corvi  in  una  nube  nera... 

Ei  tesseva  e  stesseva  il  suo  destino: 
vedea  sua  madre:  poi  sentia  la  voce 
del  banditore:  apriva  al  suo  bambino 

le  braccia,  e  le  sentia  fitte  alla  croce. 


m 


Roma  dormiva.  Uno  vegliava,  un  Geta 
gladiatore.  Egli  era  nuovo,  appena 
giunto  :  il  suo  piede,  bianco  era  di  creta. 

L'avean,  col  raffio,  tratto  dall'arena 
del  circo;  e  nello  spolfario  immondo 
alcun  nel  collo  gli  aprì  poi  la  vena. 

Rantolava;  il  silenzio  era  profondo: 
il  cader  lento  d'una  goccia  rossa 
solo  restava  del  fragor  del  mondo. 
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Ma  d'uomini  gremita  era  la  fossa 

in^cui  giaceva.  All'occhio  suo,  tra  un  velo, 

parca  scoprirne  e  ricoprirne  l'ossa. 

Ed  era  solo,  e  l'uomo  che  col  gelo 
lo  pungea  di  sua  cute,  più  lontano 
gli  era  del  più  lontano  astro  del  cielo: 

più  della  terra  sua,  più  del  suo  piano 
lunghesso  l'Istro,  e  de'  suoi  bovi  ch'ora 
sdraiati  ruminavano  pian  piano, 

e  de'  suoi  figli  eh'  attendean  l' aurora, 

piccoli  nella  lor  nomade  cuna, 

e  del  suo  plaustro,  ch'era  sua  dimora, 

là  fermo  e  nero  al  lume  della  luna. 


IV 


E  venne  bianco  nella  notte  azzurra 
un  angelo  dal  Cielo  di  Giudea, 
a  nunziar  la  pace:  e  la  Suburra 

non  l'udiva:  e  nel  tempio  alto  di  Rhea 
bandì  la  pace;  e  non  alzò  la  testa 
quell'uomo  rosso  ai  piedi  della  Dea; 
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e  vide  un  fuoco,  e  disse  Pace;  e  Vesta 
ardeva,  e  le  Vestali  al  focolare 
sedeano  avvolte  nella  lor  pretesta; 

e  vide  un  tempio  aperto,  e  dal  sogliare 
mormorò,  Pace  :  e  non  l' udì  che  il  vento 
che  uscì  gemendo  e  portò  guerra  al  mare. 

E  l'angelo  passò  candido  e  lento 

per  i  taciti  trivi,  e  dicea.  Pace 

sopra  la  terra!...  Udì  forse  un  lamento... 

Vegliava,  il  Geta...  Entrò  l'angelo:  Pace 

disse.  E  nella  infinita  urbe  de'  forti 

sol  quegli  intese.  E  chiuse  gli  occhi  in  pace. 

Sol  esso  udì;  ma  lo  ridisse  ai  morti, 

e  i  morti  ai  morti,  e  le  tombe  alle  tombe 

e  non  sapeano  i  sette  colli  assorti, 

ciò  che  voi  sapevate,  o  catacombe. 
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PAROLE  D'ORO 


Anima,  i  desideri  entrino  come 

fiumi  nel  mare,  in  te:  serbi  sua  calma 

il  mare,  i  fiumi  perdano  lor  nome. 

Disse  il  profeta,  a  l'ombra  della  palma; 
più  del  leone  vale  assai,  vedete, 
ciuco  che  fa  sua  via  con  la  sua  salma. 

Amate  pace,  o  anime  inquiete: 

se  grande  il  fiume,  il  topo  sitibondo 

non  beve  al  fiume  che  per  la  sua  sete. 

Bontà  che  viene  d'animo  profondo, 

se  bene  è  grande,  piccola  riluce, 

come  la  stella,  eh' è  nel  cielo  un  mondo 

e  sulla  terra  un  atomo  di  luce. 
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SCONFORTO 


Gesù:  —  Per  le  città,  per  le  castella 
andava  lungo  il  limpido  Giordano, 
predicando  la  sua  buona  novella. 

E  cui  sul  capo  Egli  imponea  la  mano, 
e  cui  diceva  la  sua  parola  vera, 
cieco,  ossesso,  lebbroso,  ecco  era  sano. 

Ed  il  dolore  al  suo  passar  non  era 

più.  Ma  gran  pianto  era  al  suo  lento  arrivo! 

Moveva  a  l'alba  e  si  fermava  a  sera. 

A  sera  stanco  il  figlio  del  Dio  vivo, 
come  lavoratore,  era,  ma  pago; 
e  s'assideva  al  tronco  d'un  olivo, 

guardando  al  cielo.  E  subito  il  suo  vago 
occhio  abbassava,  eh' e'  s'udiva  intorno 
come  l'immenso  mormorio  d'un  lago. 
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Ecco,  e  vedeva,  al  fine  del  suo  giorno, 
turbe  infinite  sotto  il  del  vermiglio, 
ch'attendean  sua  venuta  o  suo  ritorno. 

E  giacevan  nei  solchi,  sopra  il  ciglio 
dei  fossi,  per  le  vie,  pecore  sparse 
senza  pastore.  E  tu  gemevi,  o  figlio 

di   Dio:   TROPPA  È   LA   MESSE   E   l'OPRE   SCARSE  ! 
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L'ALLODOLA 


Gesù:  Guardate,  disse  ancor,  li  uccelli 
del  cielo;  che  non  hanno  essi  le  falci 
per  mietere,  non  hanno  essi  i  marrelli 

per  seminare...  E  disse  Giuda:  Ai  tralci 
miei  piluccano  l'uva  essi,  ed  il  grano 
ne  le  mie  porche  prima  ch'io  le  falci. 

E  i  Rabbi:  O  tu  che  il  murmure  lontano 
del  fiume  credi  chiocchiolio  di  gora 
vicina;  o  tu  per  cui  discesi  in  vano: 

chiedi  a  la  dolce  allodola,  che  ad  ora 

ad  ora  per  desio  di  miglior  esca 

non  voglia  alzarsi  ad  incontrar  l'aurora; 

chiedile  che  non  s'alzi  da  la  fresca 
piaga  del  suolo  che  l'aratro  ha  franto! 
Il  poco  eli' ebbe,  e  non  desia  eh' e'  cresca. 
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Poco  sopra  la  terra  ebbe,  ma  tanto 
ebbe  nel  cielo;  che  lassù  romita 
contempla,  e  canta:  e  che  è  dunque  il  canto? 

Il  miele  eh' è  nel  fiore  de  la  vita. 


POESIE  VARIE 


IL  FIORE 


E  seguitò:  Nel  fiore  de  la  vita. 

Che  non  è  pianta,  che  non  è  vermena 

che  non  si  trovi  al  tempo  suo  fiorita; 

o  presso  mormorante  acqua  di  vena 

o  ne  lo  stagno  tacito;  per  lande 

o  in  solchi;  sopra  il  fimo  o  ne  la  rena: 

e  la  quercia  che  immensa  l'ombra  spande, 
piccolo;  e  il  fioraliso  ch'ha  lo  stelo 
sottile,  porta  il  fiore  suo  più  grande: 

piccolo  il  pino,  grande  il  grogo:  e  il  melo 
l'ha  bianco  e  pure  è  la  fuggevol  cosa! 
e  il  cardo,  eterno  e  del  color  di  cielo. 

In  verità!  non  è  così  ritrosa 

vita,  che  il  fiore  al  tempo  suo  non  metta: 

e  da  l'irsuto  bronco  esce  la  rosa: 
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e  tale  è  nuda  e  squallida  e  soletta 
a  gli  occhi  nostri,  sopra  ignave  zolle, 
che  a  l'ombra  de  le  stelle  d'oro  aspetta 


d'aprir  l'olezzo  de  le  sue  corolle. 


POESIE   VARIE 


L'APE 


E  disse  ancora:  De  le  sue  corolle; 
ch'ape  non  vide,  ch'ape  non  desia: 
l'ombre  lei  gode,  ed  essa:  altro  non  volle: 

essere  volle  sopra  un'ara  pia 

come  l'incenso  de  l'incensiere, 

di  cui  l'opra  s'adempie  in  vanir  via. 

Ma  non  mancano  calici  a  cui  bere, 
ciò  di  cui,  paziente  anima  umana, 
a  te  non  piace  che  l'altrui  piacere: 

c'è  la  quercia  che  in  aria  s'allontana 

e  la  viola  che  le  resta  al  calcio, 

e  il  fior  d'assenzio  e  il  fior  di  maggiorana. 

E  quale  odore  è  mai  del  fior  del  tralcio  1 
odor  che  pare  l'ombra  del  novello 
vino  che  viene.  E  c'è  l'amaro  salcio. 
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In  verità  ti  dico,  anima:  ornello 

o  salcio  o  cardo,  ognuno  ha  sua  fiorita; 

amara  o  dolce;  ma  sol  dolce  è  quello 


che  tu  ne  libi  miele  de  la  vita. 


204  POESIE   VARIE 


IL  LOGLIO 


Era  in  patria  Gesù;  lungo  le  sponde 

del  suo  lago;  e  ne'  campi  opere  a  schiere 

mietean  le  spighe,  ch'erano  già  bionde. 

Egli  vedeva;  ma  credea  vedere 
angioli  bianchi,  con  mannelle  in  mano, 
sparsi  in  un  suo  ceruleo  podere. 

Diceva:  —  È  il  regno  mio,  come  se  al  piano 
buon  seme  alcuno  seminò;  ma  loglio 
il  suo  nemico  sparse  poi  tra  il  grano. 

E,  quando  l'erbe  vennero  in  rigogho, 

il  servo,  accorto  dell'inganno  muto, 

disse  al  Signore:  "  Io  roncherò.  „  "  Non  vogUo:  „ 

disse  il  Signore  "  Non  col  loglio  irsuto 
tu  svella  il  grano:  crescan  ora  insieme; 
ma  quando  il  mondo  tutto  avrò  mietuto, 
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io  dirò:  "  Ne'  granai  solo  il  buon  seme, 

angioli,  riponete;  e  il  loglio  sia 

gittato  al  fuoco,  ove  si  piange  e  freme!  „  — 

Uno,  che  un  fascio  avea  di  loglio:  "  Via, 
al  fuoco  I  „  disse.  Ed  egli  tra  un  pio  suono 
d'acque  e  di  frondi:  "  che  noi  porti  a  mia 

madre?  che  per  le  sue  tortori  è  buono  „. 


2o6  POESIE  VARIE 


GESO 


E  Gesù  rivedeva,  oltre  il  Giordano, 
campagne  sotto  il  mietitor  rimorte: 
il  suo  giorno  non  molto  era  lontano. 

E  stettero  le  donne  in  sulle  porte 
delle  case,  dicendo:  Ave,  Profeta! 
Egli  pensava  al  giorno  di  sua  morte. 

Egli  si  assise  all'ombra  d'una  meta 
di  grano,  e  disse:  Se  non  è  chi  celi 
sotterra  il  seme,  non  sarà  chi  mieta. 

Egli  parlava  di  granai  ne'  Cieli: 
e  voi,  fanciulli,  intorno  lui  correste 
con  nelle  teste  brune  aridi  steU. 

Egli  stringeva  al  seno  quelle  teste 
brune;  e  Cefa  parlò:  Se  costì  siedi, 
temo  per  l'inconsutile  tua  veste. 
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Egli  abbracciava  i  suoi  piccoli  eredi: 
—  Il  figlio  —  Giuda  bisbigliò  veloce  — 
d'un  ladro,  o  Rabbi,  t'è  costì  tra'  piedi: 

Barabba  ha  nome  il  padre  suo,  che  in  croce 
morirà  —  Ma  il  Profeta,  alzando  gli  occhi. 
No,  mormorò  con  l'ombra  nella  voce; 

e  prese  il  bimbo  sopra  i  suoi  ginocchi. 


ALCUNE  NOTE 


pag.  9.  A  Roma  nella  sventura:  trad.  da  Ru- 
tilio  Namaziano  (I  vv.  47-66,  ed.  Baeherens),  Nota  di 
E.  Pistelli. 

pag.  II.  A  Roma:  trad.  d'una  nota  ode  greca  a 
Roma  (vedi  Bergk,  Anthol.  lyrica,  ediz.  2*,  pag.  520), 
Nota  di  E.  Pistelli. 

pag.  13.  Nelle  nozze  della  principessa  Anna  M. 
Torlonla  col  principe  Giulio  Borghese  :  ode  stam- 
pata nel  1872  in  Rimini  nella  tip.  Malvolti.  Il  prin- 
cipe Alessandro,  padre  di  Anna  Maria,  ebbe  tra  gli 
altri  suoi  meriti,  quello  di  prosciugare  il  lago  del  Fu- 
cino che  co'  suoi  miasmi  faceva  tante  vittime. 

pag.  17.  In  morte  di  Alessandro  Morri:  anche 
quest'ode  fu  stampata  in  Rimini  nella  tip.  Malvolti 
nel  1875.  Ci  fu  chi  volle  vedere  in  questa  innocente 
e  pensosa  poesia  qualche  cosa  (così  mi  narrava  l'au- 
tore) contro  Cristo.  E  fu  data  alle  fiamme. 

pag.  23.  Nel  bosco:  queste  strofe,  sebbene  ine- 
dite, ebbero  diffusione  tra  gli  amici  e  i  compagni 
d'Università.  Furono  anche  musicate  dal  M°  Leon- 
cavallo.  L'autore    ricordava  la  musica  di  una  strofa 
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e  spesso  la  cantava.  Nel  191 1,  il  M^  Leoncavallo 
domandò  la  poesia  per  ricostruire  sulle  parole  la 
musica  ancor  viva  nella  sua  memoria.  Non  la  cer- 
cammo nemmeno  credendo  che  non  esistesse  più. 
Chi  sa  che  ora  il  grande  Maestro  non  riprenda  quella 
sua  idea? 

pag.  43.  Epistola  (a  Ridiverde):  Ridiverde  era 
il  nome  che  l' autore  dava  scherzosamente  a  Severino 
Ferrari  che,  a  sua  volta,  lo  chiamava  Gianni  Schicchi. 
Questa  epistola,  al  pari  di  Nel  bosco,  è  antichissima 
e  forma  con  Romagna,  inclusa  in  Myricae,  il  nocciolo 
della  poesia  famigliare  che  ebbe  poi  parecchi  conti- 
nuatori. La  prima  quartina  è  posta  dal  Ferrari  come 
motto  al  libro  terzo  de'  Bordatini  pubblicati  nel  1886. 
Ma  la  poesia  è  anteriore  al  1880. 

pag.  47.  Crepuscolo  :  questa  ballata  vide  la  luce, 
con  qualche  diversità,  insieme  con  L'ultima  passeg- 
giata, nelle  nozze  di  Severino  Ferrari.  Poi  fu  dal- 
l'autore ristampata  nella  prima  edizione  venale  di 
Myricae  nel  1892.  Indi  tralasciata.  I  miti  non  lo  ap- 
pagavano più. 

pag.  56.  Sonetti  eterocliti:  questo  sonetto  e  il 
seguente  appartengono  alle  corrispondenza  scherzosa 
e  amichevole  dell'autore  con  Severino  Ferrari. 

pag.  85.  1  sepolcri:  è  l'eco  di  una  visita  fatta 
con  le  sorelle  alla  chiesa  dei  cappuccini  a  Massa  nel 
giovedì  santo.  Fu  stampato  in  una  Strenna,  poi  nella 
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prima   ediz.  di  Myricae.  In    seguito  lo  tralasciò   per 
quel  saporetto  pagano  contrario  al  suo  sentimento. 

pag.  loo.  A  Orazio  Bacci:  con  questi  versi  scritti 
tutti  di  seguito  sopra  una  cartolina,  l'autore  ringra- 
ziava l'amico  per  un  dono  natalizio  inviato  alle  so- 
relle, le  quali,  prima  di  spedire  la  cartolina,  si  copia- 
rono la  poesia  conservandola  poi  religiosamente. 

pag.  104.  A  un  amico  di  mio  padre  :  è  Gaspare 
Finali. 

pag.  105.  A  Maria  che  l'accompagnò  alla  sta- 
zione :  con  queste  strofe  l' autore  esprimeva  per  let- 
tera da  Siena  la  sua  commozione  a  Maria  ch'era 
rimasta  sola  a  pie  del  treno  dopo  averlo  visto  partire 
e  avergli  posto  al  collo  la  croce  che  aveva  sul  petto 
il  suo  padre  quando  morì.  Devo  avvertire  che  non 
si  trattava  della  madre,  ma  della  sorella  che  in  quel 
momento  e  in  quell'atteggiamento  gli  ricordava  la 
madre?  sì  che  gli  pareva  di  essere  un  buon  figliuolo 
che  andasse  lontano  per  aiutarla  col  suo  lavoro? 

pag.  112.  La  vedetta  delle  Alpi:  quest'inno  non 
rammento  perchè  fatto  e  da  chi  richiesto.  L'autore 
aveva  sott' occhio  l'inno  germanico  Wacht  am  Rhein 
di  cui  si  era  fatto  un  abbozzo  di  traduzione.  Riporto 
la  prima  strofa:  Suona  un  grido  come  tuono,  —  come 
clangor  di  spada  e  fracasso  d'onde.  —  "Al  Reno, 
al  Reno,  al  Reno  tedesco  „.  —  Chi  vuole  essere  il 
guardiano  del  fiume?  —  Cara  patria,  sta  tranquilla:  — 
intrepida  sta  e  fedele  la  vedetta  del  Reno  —  etc. 


ALCUNE   NOTE 


pag.  114.  A  Vittorio  Emanuele  II:  era  destinato 
per  una  festa  di  Livorno  e  doveva  essere  cantato 
avanti  il  monumento  del  gran  Re.  La  strettezza  del 
tempo  impedì  al  maestro  di  fare  la  musica. 

pag.  129.  Antìclo:  questo  poema  in  esametri  fu 
stampato  in  Flegrea  nell'aprile  1899.  In  seguito  l'au- 
tore lo  ridusse  in  versi  sciolti  e  lo  mise  in  Poemi 
conviviali. 

pag.  135.  Il  muratore  di  ritorno:  è  ricordato 
il  fatto  di  quel  giovane  muratore  emigrato,  figlio  di 
padre  alcoolizzato,  tenerissimo  della  madre  povera  e 
lontana,  che  fu  preso  da  un  accesso  di  pazzia  fu- 
riosa, e  uccise,  alla  stazione  di  Milano,  il  giovane 
figlio  dell' on.  Zavattari,  mentre   cercava  di  frenarlo. 

pag.  147.  Aquila  e  falco  :  questi  pochi  versi  fu- 
rono composti  dietro  richiesta  del  Ministro  dell'I.  P. 
Gianturco  per  l'albo  di  autografi  che  venne  offerto 
ai  nostri  Sovrani,  allora  principi,  nelle  loro  nozze. 

pag.  154.  Romagna:  questa  piccola  ode  fu  scritta 
per  una  bella  cartolina  disegnata  dal  valente  scultore 
Tulio    Golfarelli.    Nel    "  Resto  del  Carlino  „    che  la 
riprodusse  portava  queste  note  dell'autore: 
Grama:  strumento   misuratore    dei    campi,   presso  i 

Romani. 
Pendane:  festoni  fatti  con  viti. 
Il  pane  rude  di  Roma,  è  la  ptda,  pieda,  pie  che  tutti 

in  Romagna  conoscono. 
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pag.  167.  I  due  vicini  :  ne  "  La  Lettura  „  dove 

venne  pubblicato  questo  poemetto  erano  queste  note 

dell'  autore  : 

Biancane  :  spazi  di  terra  argillosa  che  alla  superficie 
sono  bianchi  o  grigi  chiari. 

Btstugio:  lavoro  che  ha  avuto  la  prima  cottura.  Si 
dice  anche  biscotto,  ed  è  strano  detto. 

Bozzo:  piano  ben  levigato  dove  s'impasta  l'argilla. 

Calcio:  è  il  piede  o  parte  inferiore  del  gambo  della 
pianta. 

Galena:  fuliggine. 

Piallaccio:  creta  impastata. 

Roncare:  zappettare  intorno  al  piede  delle  pianti- 
celle, levando  così  l'erbacce  e  ammassando  la 
terra  intorno  ai  gambi. 

Rusco:  spazzatura,  avanzi  di  cucina,  messi  in  una 
buca  o  in  un  mucchio  a  marcire. 

Scianto:  sciopero  o  vacanza. 

Sdutto:  sottile,  snello. 

Sfigurirsi:  sincerarsi,  accertarsi;  ma  è  parola  molto 
più  espressiva.  Ho  trovato  in  una  scrittura  del 
400  discredersi  in  senso  presso  a  poco  uguale. 
Discredersi  mi  par  significhi  quel  dire,  dopo  un 
avvenimento  strano  o  meraviglioso  o  doloroso: 
chi  l'avrebbe  creduto?  non  l'avrei  mai  creduto! 
E  sfigurirsi  varrebbe,  secondo  me:  chi  se  lo 
sarebbe  figurato! 
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